На зупинці біля перехрестя Вербового та Третього завжди була своя погода. Влітку ранкове сонце плело мереживо з тіней листя на бруківці. Взимку пара з пекарні навпроти обвивала скляну зупинку, ніби теплий подих. Це було звичайне місце три лавки, звішена розкладушка, потертий смітник але мешканці Вербового знали: тут відбувається щось особливе.
Щодня о 8:15 ранку зявлялась пані Ганна Шевченко у синьому вовняному пальті, навіть у спеку, бо в кишенях саме вміщувались дві книжки та пакет із запеклими шматочками хліба для горобців. На її капелюсі тріпотіла шовкова квітка, а водіїв автобуса вона вітала по іменах. Іноді вона сідала у транспорт, іноді ні. Важливо було те, що вона приходила усміхнена, спокійна, неначе дзвіниця на головній площі.
Потім, одного ясного вересневого ранку, її не було.
Спершу ніхто не помітив. Люди спішили, автобус приїхав раніше, у пекарні вишикувалась черга. Але коли транспорт відїхав, барістка з кавярні Оксана Коваль, девятнадцятирічна дівчина, яка завжди бігла за хвилиною перебігла вулицю, щоб поставити гарячу чашку чаю на лавку. «Для вас, пані Ганно», сказала вона порожньому місцю, бо саме так робила щодня. Вона поклала чашку й нахмурилась. На лавці лежали лише кілька крихт і акуратно складений шматок чогось мякого.
Шарф. Блакитний, як безхмарне небо, з маленькою біркою на кінці.
Оксана підняла його й прочитала: «Якщо вам холодно він ваш. Г.Ш.»
Вона озирнулась навколо. Ні капелюха. Ні книжок. Ні пані Ганни.
У іншому кінці міста Ярина Бойко дивилась на блимаючий курсор на екрані. Молода журналістка «Вербового вісника», вона щойно отримала завдання написати про плани міської ради та про вибоїни, які «залатають, якщо вистачить коштів». Раптом задзвонив телефон.
Оксана К.: Щось не так.
Ярина Б.: Що саме?
Оксана К.: Пані Ганна не прийшла. Вона ніколи не запізнюється. І залишила шарф.
Ярні не потрібно було пояснювати. Усі в окрузі знали, хто така «пані Ганна». Якби зупинка мала свого святого, ним би була Ганна Шевченко.
Ярина перекинула фотоапарат через плече. «Виходжу на репортаж», сказала редактору.
Її редактор, Петро сивий, із запахом кави та золотим серцем навіть не підвів голови. «Головне, щоб ця людина дійсно була цікавою».
На вулиці повітря кусало носи. Ярина підійшла до зупинки, де Оксана стояла, схрестивши руки під фартухом, з блакитним шарфом на шиї. Чашка чаю на лавці парувала, ніби роздумувала, що робити далі.
«Вона залишила це», сказала Оксана, торкаючись шарфа. «Вона ніколи так не робила. Вона зазвичай дарує їх людям. Чоловікові, що ночує за бібліотекою. Дитині, яка минулої зими чекала тут без куртки. Вона одягає їх на людей, розумієте? Але залишити шарф просто так…»
Ярина озирнулась. Двері пекарні відчинялись із дзенькотом. Листоноша, Василь Гончар, зупинився й кивнув. Він теж був частиною цієї зупинки.
«Ви бачили її цього тижня?» запитала Ярина.
Василь почесав підборіддя. «Вчора бачив, як годувала горобців. Дала мені мятну цукерку, сказала, що повітря «ідеально для думок». Вона завжди говорить такі речі. Я відповів, що не мав гарних думок зі школи. Вона засміялась».
Ярина усміхнулась, але раптом зупинилась. Лавка виглядала чужою без синього пальта.
«Вона не сіла в автобус сьогодні вранці», почулось ззаду. Автобус 7 підїхав знову, випускаючи повітря. Водій, чоловік за пятдесят з закатаними рукавами, вихилився. «Я Іван», додав він. «Вожу цей маршрут вісім років. Вона їздить по вівторках і четвергах. Сьогодні я спеціально уповільнився раптом запізнюється. Але її не було».
«Ви знаєте, куди вона їздить?» запитала Ярина.
Іван пожав плечима. «Іноді до бібліотеки. Іноді до парку. Колись сказала, що автобус це річка, а вона любить плисти. Я не став уточнювати».
Під лавкою лежав другий шарф, теплого медового кольору. Ярина підняла його, струсила пил. На ньому була та сама бірка: «Якщо вам холодно він ваш. Г.Ш.»
«Два шарфи», сказала Ярина. «Це не випадковість».
У Оксани на очах блищали сльози. «Що, як з нею щось сталося?»
«Може, вона просто… десь інде», запропонувала Ярина. «Давай зясуємо». Вона повернулась до Івана. «Можна я проїду з вами? Повернусь до вашої 10:05».
Іван махнув рукою. «Заходьте на борт річки».
Ярина усміхнулась, але зупинилась. «Оксано, можеш повісити оголошення? «Хто бачив паню Шевченко?» Або… ні, це звучить надто страшно. Краще: «Шукаємо Ганну. Розкажіть нам ваші історії». Додай номер кавярні. Люди йдуть до тебе».
«Добре», сказала Оксана, і її обличчя стало діловитим. «І
