Тату, ти не проти, якби ми на кілька місяців оселилися у вас? невпевнено спитав Юрко батька.
Проти, коротко відповів Сергій Васильович.
Батьки Юрка розлучились приблизно десять років тому. Мати через два роки знову вийшла заміж, а батько залишився сам у своїй трьохкімнатній квартирі на вулиці Кульпарків, у Львові. У Сергія був важкий, майже нестерпний характер. Жінки зявлялися в його житті, та довго не залишалися. Сина ж він ніколи не кидав: платив аліменти, купував усе необхідне і взяв активну участь у вихованні. Строго, почоловічому, без лишніх ніжностей, але з батьківською турботою.
Юрко рано став самостійним. Після одинадцятого класу він пішов працювати і одразу відїхав від матері, знявши кімнату в гуртожитку. Через кілька років одружився з Орисею, знайомою зі школи. Пара планувала придбати квартиру в кредит і копила на перший внесок, коли господар кімнати, яку вони орендували, оголосив про продаж. Тому їх змусили чекати завершення угоди. Юрко вирішив попросити у тата пустити їх до себе у нього був вільний простір. Відмова батька збентежила хлопця, і він уже хотів завершити розмову, коли Сергій продовжив:
Можете оселитися. Тільки тихо.
Дякую, з полегшенням виголосив Юрко.
Він знав, що батько нелюдний, любить тишу і економить слова та емоції. Тому вимога «тихо» його не здивувала. Орися, яка була на пятому місяці вагітності, теж цінувала спокій. Вона просто не усвідомлювала, що у понятті батька «тихо» означає, що лише вони двоє мають поводитися так, а він у своєму будинку король тиші.
Сергій Васильович прокидався о пять ранку, і, гуркотя тапками, розбігався по дому, виконуючи свої ранкові ритуали: туалет, ванна, кухня, знову туалет, ванна, кухня. У тиші ранку лунало лише «шаршаршар» і різкі «Громих! то ж упало! Твою маму!». Хоча вдома ще спали люди, його це мало. «У мене свій дім, і хто не любить може йти», думав він, не запрошуючи нікого.
Позавчора ввечері, після того як він вимкнув телевізор о дев’ятій, заборонив смажити, бо «аромат» його дратував, і наказав економити світло та воду, розпочався новий тиждень жорстких правил.
Все змінилося, коли Орися потрапила до лікарні. Через два дні до палати зайшов свекор, несучи фруктову тару.
Малюк потребує вітамінів, суворо простягнув пакет.
Дякую, Сергію Васильовичу, подякувала Орися.
Добре, кивнув він. Тепер слухайтеся лікаря.
Гаразд, усміхнулася вона, прощаючись.
Після виписування Орися знову почувала ранковий крок батька, лише тепер тихіший, з ноткою турботи. Він підходив до кухні, мовчки підбираючи рушник, щоб вимити підлогу, бо в її стані треба було більше відпочинку.
Квартиру купили лише через три місяці. Сергій настояв, щоб у новій оселі спочатку зробили ремонт, і лише потім переїхали. Орися народила дитину в разі, коли будівельні роботи розбігалися по всій площі, і вони змушені були повернутися до будинку свекра. Батьки Орисі навідали їх кілька разів після виписки, а свекор завжди робив вигляд, що гості йому не до вподоби. Однак на внучку його обличчя розтоплювала усмішка. Він був готовий захистити її від усього світу, який, на його думку, загрожував маленькій дівчинці.
Щоранку він підбирав крихітну Варечку, даючи Орисі можливість спокійно спати після безсонних ночей. Він навчився міняти підгузки. Коли настав час переїжджати до їхньої квартири, Сергій, витираючи скромну чоловічу сльозу, суворо промовив:
Ви ще молоді, щоб жити удвох з малим. Залишайтеся у мене, поки Варечка не вийде заміж.
Юрко і Орися здивовано переглянулись.
Це лише старечі сентиментальності, додав він, відвертаючись. Підходьте, візьміть речі, розбирайте їх. Ви ще встигнете переїхати, дурні слуги Царя небесного.
Пара думала, що батько чекає, коли вони нарешті підуть, а він лише підкидав нові умови. Залишалося лише дивуватись, якими змінами пройшов суворий, нелюдний батько. Вони вирішили залишитися адже добре, коли є дідусь.
Сергій Васильович, з ніжною ласкою спілкуючись зі своєю внукою, був щасливий, бо в його житті зявилася найулюбленіша і найдорожча людина маленька Варечка.
