Оленка застигла з маленькими, витонченими грабельками в руках, і пальці її самі розплилися від здивування. Дерев’яний інструмент з м’яким стуком упав на суху, потріскану землю. Вона ще навіть вітру не вдихнула, коли позаду не прозвучав голос, різкий, немов скрип старого підвіконня, і водночас упевнений, що по спині жінки проштовхнуло холодне поколювання.
— У твоєму городі нічого не росте, донечко, бо до тебе приходить мертвий гість. Не бачиш його? А подивись уважніше, — промовила незнайома бабуся, грізно, але з ноткою співчуття, зіркаючи на Оленку своїми, ніби вигорілими від часу, проте надзвичайно проникливими очима.
Оленка повільно, майже механічно, обернулася і вперше по-справжньому окинула ту ділянку землі перед новим, давно омріяним будинком. Серце її стиснулося від дивного, незрозумілого суму. Вона бачила це щодня, а тепер нарешті зрозуміла, який жах відбувається. Прямо перед акуратним різьбленим парканом, яким вона так пишалася, лежав мертвий, обвуглений кусок землі.
Ні трави, ні квітки, ні жодної краплі життя. Тим часом за будинком, на її ретельно оброблених грядках і в квітниках, розквітали троянди, простягалися до сонця барвеники і зеленіли кущі смородини. Контраст був лякаючим і неприродним. Вона намагалася врятувати цю землю — удобнювала, розпушувала, поливала сльозами майже від безнадії, та все було марно.
Тим часом, занурена у свої садові муки, вона навіть не помітила, як до широко відкритиї калитки підійшла худенька, схмурена роками, та все ж не зломлена людина, незнайома жінка.
— Ти б ще вечірнє балетне плаття наділа, щоб так гарно і розкішно копатися в чорній землі, — сказала бабуся, майже з посмішкою, оглядаючи вбрання Оленки: дорогий, ідеально сидящий рожевий топ і такі ж велосипедки з технологічної тканини.
Оленка інстинктивно подивилася на себе, змахнула з чола вирвану руду прядку. На її обличчі з’явилося легке соромління.
— Це… це ж спеціальний комплект, бабусю. Для садівництва. Технологічний, дихаючий… — спробувала вона виправдатися, голосом, що звучав слабко. — А сусіди… у нашому новому, хорошому котеджному поселі всі ходять так красиво… Чисто, акуратно… Ніхто тут раніше не жив, все з нуля…
А бабуся вже не слухала. Повернувшись, спираючись на саморобний посох, вона повільно зникла, розтанувши в літньому пилу за поворотом дороги. Оленка залишилася одна, і в вухах її дзеркала глуха тиша, порушувана лише тривожним биттям її власного серця.
— Як так? — лихоманково думала вона, знявши садові рукавички і автоматично перевіряючи бездоганний манікюр. — Чому в мій новий, світлий дім приходить мертвий гість? Хто він? Чого хоче?
На щастя, до переїзду, майже як до втечі з шумного мегаполіса, вона встигла закінчити курс манікюру. — Тепер руки завжди будуть у порядку, — подумала вона з гіркою іронією, — а щось і з садом так само, щоб усе росло, цвітло і радувало око без привидів.
Чоловікові, дорогому і завжди зайнятому Дмитру, вона не розповіла нічого про цю дивну гістьку. Боялася його практичної, раціональної усмішки. Проте думки поверталися до того розмови знову і знову, стаючи нав’язливою ідеєю. Жодні, навіть найдорожчі і найсучасніші добрива, жодні поради з інтернету чи від досвідчених сусідів‑дачників не допомагали. Ділянка перед будинком залишалася пустинною, сухою і мертвою, немов плитка надгробка.
Оленка щиро, усім серцем хотіла займатися садом. Вона проходила онлайн‑курси, купила купу красивих журналів, надихалася. Вона обожнювала процес – відчувати землю, вдихати її аромат, доглядати за крихкими пагонами. І у неї це виходило! Перші гарні результати вже з’явились. Але той проклятий кусок землі прямо перед головним входом не піддавався, ніби невидима стіна відділяла його від усього живого.
— Певно, доведеться найняти дорогого ландшафтного дизайнера і грунтознава, — сумно розмірковувала вона, глянувши у вікно на чорне пятно свого сорому. — Хоча… якщо у нас справді є такий ефемерний гість… то, мабуть, навіть вони не допоможуть.
Пройшло кілька днів. Оленка, дописавши ще одне докладне відео досвідченого садовода, відклала телефон. Ніч за вікнами була глухою і беззірною. Дмитро давно спав, хроплячи у такт своїм бізнес‑думкам, а їй давно вже треба було спати, проте сон від неї втік.
— Фу, яка душність… Ніде дихати, — прошепотіла вона, знявши шовкову ковдру, і підбігла до скляних дверей, що вели на просторий балкон.
Тихо відчинивши їх, вона вийшла під прохолодне нічне небо. Повітря було свіже і солодке. З другого поверху той злополучний кусок землі був майже не видимий, схований навислими дахом і тінню великого клена. І тому Оленка, підхоплена раптовим поривом, змушена була схилитися через холодні перила, щоб вглядатися в темряву, де лежала безплідна земля.
І вона його побачила.
Під світлом гострого, кривавої місяця, що пробивалося крізь розірвані хмари, по розкопаній, та мертвій землі ходила незнайома постать. Чоловік. Стояв спиною до неї. Його рухи були дивними, уповільненими, ніби він долав величезний опір невидимої середовища. Він не просто ходив – він топтав, присідав, знову піднімався, копав носком старого, застарілого чобота землю, торкався її довгими, блідими пальцями, щось шукаючи, щось ро́блячи.
Серце Оленки застигло, а потім підскочило так сильно, що її затрясло. Вона впилась очима в темряву, намагаючись розгледіти деталі. Чим довше вона дивилася, тим ясніше розуміла – з ним щось не так. Він був… напівпрозорий. Світло місяця ледь просочувалось крізь його тендітне тіло, одягнуте в старомодний піджак. Його рухи були не просто повільними – вони були надприродними, позбавленими земної гравітації і фізіології. Це точно не був живий чоловік.
Оленка відчула, як ноги підкосякаються, а в скронях настала чорна, липка хвиля паніки, що могла знепритомнити. Вона вже звалась з балкона на гострі камені альпійського схилу, коли раптом чоловік обернувся.
Він подивився прямо на неї. Його обличчя було абсолютно незнайоме, без міміки, ніби вирізане зі блідого мармуру. Пишні, старовинні вуса і акуратно підстрижені на прямій розліні волосся. А очі – пусті, темні, бездонні.
І раптом цей чоловік, цей привид, підняв руки. Ні, він викинув обидві руки вперед, ніби намагаючись через всю відстань, через висоту, дістатися до неї, схапати її за горло, доторкнутись холодними пальцями. Оленці здавалося, що його суворе, мертвесне обличчя наближається все ближче, все ближче, заповнюючи простір… Вона, здавши тихий, пригніченний стогін, з останніх сил відштовхнулася від перил і, спотикаючись, впала назад у спальню, на холодну підлогу.
Знайти ту бабусю виявилося на диво просто. Оленка була переконана – така жінка точно не могла жити в їхньому стерильному, новому котеджному поселі. Значить, її дім треба шукати там, за мостом, у старій, сплячій селищі. А дізнатись, де саме живе та, що бачить привидів, не складав труднощі – достатньо було спитати у місцевих бабусь, що сиділи на лавці біля криниці.
Оленка зупинила свій акуратний міський хетчбек перед похмурим, давно не фарбованим будиночком з різьбленими, але облупленими вікнами. Калитка трималася, наче на чесному слові і одній іржавій петлі, тому жінка не ризикувала стукати.
— Бабусю! — крикнула вона, сором’язливо заглядаючи в щілину між дошками паркану. — Бабусю Ганно? Мене звати Оленка! Ви минулого тижня говорили … про мій ділянку … про того гостя…
Двері будинку скрипуче відчинилися, і на порозі з’явилася та сама бабуся. Вона прищурилася, розглядаючи гістьку.
— Господи Ісусе… Знову вбралась, як на парад, — тихо, але чітко прошепотіла вона, оцінюючи шифонову сукню‑тутіку і елегантні підбики на підборах Оленки. Потім махнула рукою, смирившись. — Ну, заходь в дім, бо вже зайшла! Тільки подивись, підбори не поламай об мої підлоги! Чого тобі треба?
Оленка, переступивши поріг, відчула, як камінь підкотився до горла.
— Він… він дійсно приходить. Топчеться там, де ви сказали. Я його бачила… минулої ночі… — голос її тремтів. — Я подумала… якщо ви бачите таких… і не боїтеся… то, мабуть, ви вже зіткнулися з ним раніше. Можливо, знаєте… як його… вигнати? — Вона несвідомо стискала руки, і її бездоганний манікюр блищав у напівтемряві хати.
— Думала, — кивнула бабуся, і в її очах блиснуло щось складне, що Оленка не змогла розшифрувати. — Хочеш, щоб я його вигнала?
Оленка лише безсилою головою кивнула, а потім, лихоманково, відчинила свою вишукану шкірясту сумку і витягла кілька великих, хрустких купюр.
— Не знаю, скільки це зазвичай коштує. Я не жадібна, чесно! Якщо потрібно більше – поїду до банкомату, принесу! Скільки скажете!
Бабуся, яку звали Ганна Петрівна, уважно подивилася на гроші, а потім — прямо в очі Оленці. Її погляд пом’якшився.
— Досить, — тихо і майже лагідно сказала вона. — Я допоможу. Сідай, присідай, я зараз… — Замовкла, злегка засоромившись, і опустила очі. — Вибач, чай не можу запропонувати. Вчора закінчився. А в магазині за три верстати… старі кістки вже не тягнуть.
Оленка обережно сіла на край пофарбованого табурету і схвально оглянула житло. Чисте, та старе і багатократно зашитте полотно на єдиному вікні. На столі не було скатертини, і нічого не приховувало глибокі тріщини на колись лакованій поверхні. У старенької буфетної шафки відламалась одна дверка, і всередині була порожнеча. Прозора цукерниця була порожня. Також порожня плетена хлібниця, що стояла поруч. Було бідно. Було порожньо. Було дуже самотньо.
— Достань-ка з холодильника пляшку, прозору таку, — крикнула Ганна Петрівна з іншої кімнати. — Там у мене трав’яний настій власного виготовлення. Смачний, цілющий. Спробуй. І налий мені, будь ласка. Трохи гірчить, але силу дає і здоров’я.
Оленка підійшла до старенького, скрипучого холодильника і відчинила його. Серце її стисло ще сильніше. Окрім скромної півлітрової пляшки з мутною рідиною, там лежали три яйця, незавершена трилітрова банка квашеної капусти і порожня, вицвіла миска для масла.
— Боже правий… — подумала вона, відчувши різку біль. — Вона живе в такій бідності. А я приїхала до неї на дорогій машині і в шовковій сукні.
— Знайшла? — донісся голос бабусі.
— Так, бабусе Ганно, зараз!
Ганна Петрівна вийшла до неї і простягнула невеликий, туго зв’язаний клубок простого паперу, перев’язОленка обережно розгорнула клубок, підняла його над вогнищем і, спостерігаючи, як ароматні димки піднімаються, відчула, що її душа нарешті знайшла мир.
