Мій онук не буде шульгою, обурювалась Тамара Якимівна.
Денис розвернувся до тещі. В очах у нього заблищало роздратування.
І що в цьому поганого? Івась народився таким. Це його особливість.
Особливість! пирхнула Тамара Якимівна. Ой, розсмішив! Це не особливість, а недорозвинутість. Так у нас не роблять. Скільки існує Україна права рука завжди головна. А ліва ну сам розумієш, від нечистої сили.
Денис мало не давився сміхом. Ну, двадцять перше століття ж на дворі, а на кухні в Києві Середньовіччя якесь!
Тамаро Якимівно, медицина вже давно довела…
Не треба мені тут медициною розмахувати! перебила вона. Я свого сина переучила, і людиною виріс. Та й вашого Івася переучіть, пока не пізно. Потім ще дякуватимете.
Вона гордо виструнчилася і вийшла з кухні, лишаючи Дениса наодинці з холодною кавою і ще холоднішим післясмаком цієї розмови.
Спершу Денис не звертав на це уваги. Ну, теща зі своїми забобонами кого цим здивуєш? Кожне покоління зі своїм тараканом. Він бачив, як Тамара Якимівна делікатно виправляє внука за столом, перекладає ложку з лівої в праву руку і думав: «Ну що того страшного? Мало що бабуся клепає…»
Івась від народження був шульгою. Денис памятав, як малому ще й двох не було, а він вже тягнувся до іграшок саме лівою. Малювати починав криво, смішно, але знову ж лівою рукою. І це здавалося таким природним, таким… його. Наче колір очей чи ямочка на підборідді.
А для Тамари Якимівни усе було інакше. Ліва рука для неї то якась вада, халепа, яку треба негайно «викорінити». Коли Івась хапав олівця лівою, бабуся підтискувала губи так, ніби онук посеред кухні показав фокус зникнення совісті.
Правою, Івасику. Беремо правою.
Знову взявся за своє? У нас у роду шульг не було, нема і не буде.
Я Петра переучила, і тебе переучу.
Якось Денис почув, як вона в розквіті гордості розповідає Оксані про свій «подвиг» як Петько теж колись був «не такий», але кмітлива мама вчасно схаменулась: руку привязувати, контролювати кожен рух, за непослух карати. І ось, дивіться здоровенний чоловік, «нормальний».
У її голосі стільки переконаності й самовдоволення було, що Денису аж мороз по шкірі пішов.
Зміни в Івасі він помітив не одразу. Спочатку дрібниці. Малий зависав із рукою над столом, як компютер, що завис. Потому став нишком поглядати у бік бабусі, ніби чекає встигне сховатися чи ні?
Тату, а якою рукою треба?
Під час вечері, дивлячись на виделку, хлопчик боязко запитав.
Якою зручно, синку.
Але бабуся каже
Бабусю не слухай, вона іще ті радянські методи памятає. Ти як хочеш.
Та вже не було як хочеш. Івасик блукав між руками, все більше губив сміливість. Його впевнені рухи змінились якоюсь незграбною настороженістю. Малого ніби підмінили.
Оксана усе бачила. Денис ловив, як вона прикушує губу, коли мати взялася за старе. Жінка виросла під котком маминих «порад» і навчилась головному мовчати та перечекати.
Денис пробував розкачати цю кригу:
Оксано, так не можна. Подивись на нього.
Мама хоче, як краще.
Ото й біда, що «знає, як краще». Ти бачиш, що коїться з малим?
Оксана відмовчувалась. Привичка до покори виявилася сильнішою за материнські інстинкти.
Що далі, то веселіше. Теща вже й не виправляла, а коментувала кожен рух онука. Яксь вдало правою взяв «О, бачиш, можеш! Треба тільки старатися! Я з твого дядька людину зробила, і з тебе зроблю!»
Денис вирішив поговорити прямо. Дочекався, коли Івась пішов у кімнату до своїх гумових динозаврів.
Тамаро Якимівно, давайте дамо хлопцю спокій. Він шульга, і це нормально. Давайте не ламати його.
Реакція була епічною! Теща образилась, наче їй запропонували переїхати до Росії.
Ти мені тут вчити мене будеш? Я троє дітей на ноги поставила! А ти зі своєю освітою… Смішно! Це і мій онук, між іншим! І я не дозволю, щоб він виріс таким!
Слово «таким» вона вимовила з такою відразою, ніби йдеться про три дні несвіжої оселедця.
Денис зрозумів: переговорів тут не буде.
Почалися позиційні бої. Теща через дочку передає: «Оксано, скажи Денису, що борщ стине!». Денис у відповідь: «Оксано, передай мамі, я сам розберуся». Оксана побіліла, ходить, наче тінь Майдану. А Івась тихенько ховається у своїй кімнаті з планшетом, намагаючись стати невидимкою.
В суботу Дениса осяяла думка. Бачить: Тамара Якимівна святкує над каструлею борщу капусту шинкує з такою вправністю, що кухонний віник заздрив би отак тіточка вправляється.
Неправильно ріжете!
Тамара Якимівна не повертається.
Що, синку?
Треба тонше різати. І не так, а по волокнах.
Та шо ти вигадав! Тридцять років так готую.
І тридцять років неправильно. Я вам покажу ось, бачте, води багато, буряк заклали не вчасно, та й кришка не так лежить!
Вона аж присіла від обурення.
Ти з глузду зїхав?
Просто хочу, щоб ви вчилися робити правильно. Переучуйтесь. Так у нас заведено!
Теща відклала ніж і зашаріла.
Що ти верзеш?!
Те саме, що ви Івасю кожен день кажете. Перевчайтесь, бо неправильно. Треба іншою рукою.
То зовсім різні речі!
Справді різні? Як на мене цілком однаково.
Вона відклала ніж. Якась її впевненість дала тріщину. Вигляд у Тамари Якимівни був такий, ніби запропонували їй зїсти драника з ананасом.
Та як ти смієш? Я трьох дітей виростила! І Петра переучила, і нічого!
А щасливий він, той Петро? Себе довіряє? Спілкуєтесь?
Мовчання.
Я ж хотіла як краще, зітхнула вона, ледь не зірвавшись на сльози.
Я не сумніваюсь. Але ваше «краще» це «як я сказала». А Івась окрема людина. Маленький. Особливий. І мені не дасть совість дозволити душити в ньому цю особливість.
Мене ще вчитимеш?!
Аякже. Якщо не зупинитесь, коментуватиму кожен ваш рух від вареника до градусника. Побачимо, надовго стане нервів.
Стоять один навпроти одного схрещені погляди, мов змагання з армреслінгу.
То низько й дрібно, прошепотіла вона.
А інакше до вас не доходить!
Вона ніби зменшилась, сіла. Щось у ній зламалось. На мить Тамара Якимівна стала маленькою, як ті бабусі, що продають квіти біля метро. Уперше за роки Денис побачив в очах тещі розгубленість.
Я ж по-доброму…
Вірю. Але по-доброму вже не треба. Інакше внука більше не побачите. Борщ втік із каструлі, а ніхто з місця не зворухнувся.
Увечері Оксана сіла поруч на диван, довго мовчала, пригорнувшись до Дениса.
Мене в дитинстві ніхто не захищав, ледве чутно сказала вона. Мама завжди знала краще. А я просто слухалась.
Денис обійняв її.
У нашій сімї так уже не буде. Твоя мама не буде більше нікому навязувати свої правила.
Оксана кивнула мовчки, стисла долоню чоловіка.
І десь з кімнати долинало тихеньке шкряботіння олівця по папері. Івась малював. Лівою рукою. І ніхто більше не казав йому, що це неправильно.
