Мене звати Соломія, і в мене є історія, що гризе мене вже багато років. Можливо, якщо викладу її на папері, стане трохи легше.
Моя родина ніколи не була взірцем гармонії. Жили ми в Ужгороді, і з дитинства я пам’ятаю, як між дорослими тягнулися образи, плітки, пиятики та приниження. У мами є сестра — Марічка. В неї син, мій двоюрідний брат Тарас, який одружився з дівчиною… ну, скажімо так, не з найвідданішими. Зради були частими, сварки — голосними, розлучення — нетривалими, бо знову зходилися, ніби без цього не могли. Народили двоє дітей, але щастя в їхньому домі не додалося. А тітка Марічка — важкий алкоголік, роботу не тримає вже роками. Постійні запої, звільнення — вся родина давно на них махнула рукою.
Одного разу у невістки Тараса знайшли серйозні проблеми з нирками. Якось ми з мамою заїхали до бабусі — Ганни Іванівни. І вона розповіла нам про хвороту тієї жінки. Мама різко відреагувала: «Треба ж думати головою, а не тим, що трохи нижче». Ми обидві тільки знизали плечима і забули б про це, але бабуся — жінка пряма, взяла й переказала слово в слово хворій. І почалося…
Скандал був на весь квартал. Тітка, п’яна як склянка, накинулася на маму, захищаючи свою невістку так, ніби та була їй рідною донькою. Ми навіть не стали сперечатися, просто пішли. Але найгірше було потім — бабуся взяла бік Марічки та її родини. Нас з мамою вона перестала кликати, перестала телефонувати. Ми ніби зникли з її життя. І якщо мама ще намагалася якось підтримувати зв’язок, то я — ні. Тоді я собі вирішила: не хочу мати нічого спільного ні з цією пивною роднею, ні з тими, хто так легко викреслив нас із серця.
Минуло вісім років. Бабусі скоро вісімдесят. Нещодавно вона подзвонила мамі й зі сльозами благала пробачити. Мама, звісно, пробачила — це ж її мати. У неї серце м’яке, вона завжди такою була. Але я… я не можу.
У мене зараз росте маленька донька. Моя радість, моє малесеньке сонечко. Мама розповіла про неї бабусі, і та, тремтячим голосом, почала благати хоча б фото. Казала, що мріє побачити правнучку, що щоночі молиться, аби Бог дав їй шанс поглянути на дитину хоч краєм ока. Але я заборонЯ закрила в серці ці двері, і хоч іноді здається, що вони тріщать від вітру минулого, відчиняти їх я не збираюсь.
