Того ранку у своїй новій білосніжній кухні, в ідеальній квартирі з панорамними вікнами на дванадцятому поверсі, Микита неспішно смакував ароматний каву з елегантної чашки. На ньому був свіжий костюм, волосся акуратно зачесане, обличчя спокійне та впевнене. Він звик до цього життя — презентабельного, без збоїв, без нагадувань про минуле. Раптом — дзвінок у двері. Він наморщився: невчасна візита. Поставив чашку на мармуровий столик і неохоче підійшов до дверей.
— Хто там?
— Це я, сину… мама.
Він різко завмер. За порогом, згорбився від холоду, стояла жінка у старому пуховику, хустці поверх шапки. В руках — велика сумка: домашні консерви, сало, мед, банки, перев’язані ганчірками. З-під поли виглядали потріскані валянки. Губи в неї тремтіли не стільки від морозу, скільки від хвилювання.
— Мамо? Чому не подзвонила? — тихо, крізь зуби, запитав він, швидко озирнувшись, щоб ніхто з сусідів не побачив.
— Сину, твій телефон не відповідає. Я все одно приїхала — у нас біда. Без тебе ніяк…
Він зітхнув, відступив, пропускаючи матір у передпокій. Взвяв її за лікоть, швидко завів у квартиру і гупнув дверима. Очі йому бігали — як сховати?
Микита давно жив у Києві. Вступив, закінчив університет з червоним дипломом, одразу влаштувався у велику компанію. Зв’язки, трохи удачі та наполегливість зробили своє — кар’єру збудував стрімко. До батьків, що жили у селі під Житоміром, майже не навідувався. У рідкі моменти дзвонив — на Великдень чи Нова рік. Минуле соромливо ховав. І вже точно ним не пишався.
— Що трапилось, мамо? — холодно запитав він, поки та намагалася зняти рукавиці.
— Племінник твій, Ванюша, зовсім знесилив. Руслан з Наталкою ледве справляються. У них друга дитина народилася, Наталка не працює, а брат тобі колись щомісяця гроші переказував, коли ти навчався… Сину, хоч трохи допоможи, їм зараз дуже важко…
Микита тільки хотів відповісти, як знову подзвонили у двері. Він різко обернувся.
— Сиди тихо! — прошипів він. — Не виходь. Не дай бог тебе побачать!
Він зачинив двері у спальню, а сам кинувся до гостя. На порозі стояв його колега Олег.
— Слухай, Микито, консьєржка казала, у тебе мати приїхала? — примружився він. — Якось не зрозумів, ти ж казав, що батьки загинули трагічно у Маямі?
— А! Це сусідка помилилась. Якась бабуся зайшла не за адресою. Я вже розібрався, — махнув рукою Микита і додав: — Слухай, заїдь до магазину, Олену чекаю, дочка шефа. Треба вечерю на високому рівні організувати. У нас може щось серйозне початись.
Він підморгнув і майже випхнув Олега за двері. Повернувшись, кинув погляд у бік спальні. Там, згорнувшись на краю ліжка, сиділа його мати. Очі — як скло. Вона все чула.
— Сину… невже ти дійсно говориш, що ми… померли? — запитала вона, бо голосі тремтів. — Навіщо ж ти брешеш? Де ти набрався такого сорому?
Він скривився.
— Мам, годі. Скільки їм треба?
— Сорок… — прошепотіла вона.
— Тисяч доларів?
— Та що ти! Звичайних гривень…
— Через такі ереферії ти мені вечір зіпсувала? На, тримай. П’ятдесят. Більше так не з’являйся, будь ласка. У мене тепер інше життя. Ми — різні люди.
Він замовив їй таксі, зняв кімнату у найдешевшій гостиниці біля вокзалу і купив квиток назад. Попрощався, навіть не глянувши.
Пізно вночі він із Оленою зайшли у спальню. Дівчина сіла на ліжко, оглянулась, і раптом її погляд впав на ту саму сумку.
— Що це за мотлох? Микито, що за сморід?
— Прибиральниця, знову наробила. Завтра її звільню, — кинув він байдуже і відвернувся.
А тим часом у трясучому вагоні плацкартного потягу його мати їхала додому. Вона дивилася у вікно на миготливі ліхтарі і ковтала сльози. Все думала: де вони з батьком помилилися? Де впустили сина, що тепер він соромиться їхнього запаху, їхніх рук, їхнього життя?
І чому любов, якою вони його виростили, обернулася для них таким болем…
Мораль проста: якщо зраджуєш своє коріння — одного дня залишишся сам із собою.
