Усе почалося зі сну, або з його порушення.
— Ти ж не запізнишся? О котрій виїжджаєш, Андрію?! Андрію… — Марійка штовчала чоловіка за плече, а той відмахувався, немов від чудовиська, що лізе до нього в ліжко.
Вона глянула на екран телефону — лише сьома ранку.
«Навіщо я прокинулася? В суботу! Сумку йому зібрала ще вчора…» — подумала вона і навіть хотіла знову зануритися в тепло простирадла, але раптом —
Знову те саме. Невловимий холодок тривоги, який останнім часом повертався дедалі частіше. Ніби всі причини для щастя на місці: чоловік поруч, квартира у самому центрі Києва, ремонт, модні меблі, дорога техніка. В нього — власне авто, у неї — теж. Нещодавно купили будиночок під Вінницею — на вихідні. Одним словом, життя як в мріях.
Чого ж тоді?
Багато б за таке вбитися! Спробуй поживи на орендованій хаті, добирайся на роботу в забитому трамваї, бери кредити, годуй дітей, роби уроки… Ляжеш о півночі, а в шість вже дзвонить будильник. Ось тобі й стабільність. Подумаєш, якийсь там передчуття!
Але ж воно було. Марійка навчилася його впізнавати — безприча́сна тривога, важке відчуття, що щось іде́ неправильно, щось втрачається. Воно приходило без запрошення і зникало так само.
Сьогодні — знову. Вона підвелася, ще раз подивилася на сплячого Андрія і пішла на кухню. Він їде у відрядження. Останнім часом ці поїздки стали постійними. Півтора роки тому прийшов новий керівник — зарплату підняли значно, компанія перспективна, Андрій — один із ключових співробітників. Але часу робота забирає все більше. Та ще й люблять вони відрядження у вихідні призначати.
Марійка приготувала сніданок і повернулася до спальні.
— Андрію, годі спати! Пізніше будеш? Ти казав, після обіду виїжджаєте?
— Так. Після… — буркнув він і, нарешті, прозрів.
— Ходімо, я наготувала.
— Угу. — він потягнувся за нею.
За столом він тут же втопив погляд у телефон. Вона помітила, що вони останнім часом майже не розмовляють. Ні, вони не сварилися. Все добре — періодично він приносив квіти, іноді вона умовляла його сходити у ресторан, і він погоджувався. Вони гуляли в парку, бували у друзів, ходили в кіно. Але все це було… не так.
— Андрію, візьмеш мене з собою у відрядження? — несподівано спитала вона.
— Угу. — він навіть не відірвав очей від екрану.
— Ну серйозно, що там такого? Ви ж у готелі житимете? День — ти на об’єкті, а ввечері — зі мною.
— Що?! Ні, про що ти? — він нарешті відволікся.
— Чому? Що тут такого? Ти ж на машині їдеш?
— Так, на машині. Але тобі там чого робити? Виходні — відпочивай вдома. А я вже у вівторок повернуся.
— Я ніколи не була в тому місті! Могла б прогулятися, по магазинах… музеї…
— Та годі! Звичайне провінційне містечко, немає там нічого цікавого! У нас що, в Києві магазинів не вистачає?
— Мені тут нудно, Андрію… — простонала вона.
— Купи путівку, якщо хочеш відпочити! — роздратовано відповів він.
— Сама? Ми ж з тобою одружені, нагадати?
— Марійко, знову починаєш? На роботі зараз шалене навантаження! Шеф зводить усіх з розуму! Ти думаєш, мені подобається у вихідні їздити?
— Так чомусь саме тебе постійно відряджають! Минулої суботи я бачила вашого Лисенка з дружиною та дітьми у ТРЦ. А ти чомусь «працював»! — вона не хотіла сваритися, але слова виривалися самі.
— О, почали! Дякую за сніданок! — він рвонувся зі столу і пішов до ванної.
Вона прибралася, поки він дивився телевізор. Зібрала йому бутерброди і чай у термос.
— Марійко, а де сумка? — почулося з коридору.
— На комоді. — спокійно відповіла вона.
— Ну, я поїхав. Не ображайся, там справді нічого робити.
— Не ображаюся. Бувай.
Він поїхав, а вона залишилася. Субота — можна подзвонити подругам, зустрітися, посидіти у загадковій кав’ярні.
Але кому? У Яринки чоловік і двоє дітей — не вирветься. Оленка з чоловіком купили хатинку під Житомиром і тепер живуть там. Настя взагалі вирушила у Варшаву — і голос її давно не чути. У всіх своє життя, свої клопоти…
Марійці майже тридцять вісім, а дітей у них із Андрієм немає. Все через помилку молодості — невдалий аборт. Тоді вони тільки почали жити разом, знімали кімнату. На роботі платили грошима.
Вона завагітніла, сказала йому. Він запропонував не народжувати. Вона була проти, але не сперечалася — становище справді було скрутне. Що вони могли дати дитині? Зараз усе було б із точністю до навпаки! Їй було б не так самотньо, з’явився б сенс, а стосунки з Андрієм — точно були б міцнішими.
А дитині, між іншим, могло б вже бути чотирнадцять.
— Яким би вона була? — голІ в цю мить вона зрозуміла, що нарешті знайшла те, що шукала все своє життя — справжню родину, яка обіймала її теплом і любов’ю.
