Я прокинулася о пятий ранку, коли за вікном ледве сірів світанок.
Поруч хропів Дмитро, його рука лежала за головою знайома поза людини, яка ніколи не висипається. Тихо, навшпиньки, я пройшла на кухню, увімкнула світло і дістала з холодильника все для торта: бісквіти, крем, свіжі ягоди. Сьогодні Миколці виповнювалося пять, і я мріяла, щоб цей день став справді чарівним.
Не занадто рано? почувся голос у дверях. Чоловік стояв, мружився від світла, з розкуйовдженим волоссям.
Іди поспи, усміхнулася я, розтираючи масло. Якщо не почну зараз, до приходу гостей точно не встигну.
Він кивнув, але замість того, щоб піти, підійшов ззаду, обняв і притулився щокою до моєї шиї.
Іноді мені здається, що я тебе не заслужив, тихо сказав він.
Я знизала плечима й відставила миску.
Ти про підвищення? Ну, тепер ти начальник, а я все та сама вчителька початкових класів.
Оленко, досить, він повернув мене до себе. Сьогодні скажемо всім. Це буде найкращий сюрприз.
Я кивнула, стримуючи збудження. Шість років у шлюбі, а його дотики досі змушують мене завмирати. Хоч колись ніхто не вірив, що у нас щось вийде.
До одинадцятої торт був зібраний, гірлянди розвішані, подарунки акуратно сховані в шафу. У двері подзвонили. Я глибоко вдихнула, поправила пасмо волосся й відчинила.
Ганно Степанівно! Доброго ранку, ви так рано!
На порозі стояла свекруха з величезною загорнутою коробкою. Її бездоганна зачіска (салон щотижня інакше ніяк) й ретельно накладений макіяж різко виділялися на тлі мого домашнього халата й розкуйовджених кучерів.
Оленко, вона чмокнула повітря біля моєї щоки, приїхала раніше, щоб допомогти. Ти ж розумієш, як важливо, щоб усе було гідно.
Я мовчки прийняла її пальто й провела на кухню. «Допомогти» в її розумінні означало взяти під контроль кожен мій крок і негайно вказати на всі недоліки особливо якщо вони стосувалися чогось, що можна було б поліпшити за рахунок її смаку й статусу.
Ой, а це що? вона вказала на торт, щойно дістаний з холодильника. Сама пекла? Чому не замовити в гарній кондитерській?
Мені хотілося зробити це самою, спокійно відповіла я, дістаючи тарілки. Миколці подобається, коли мама пече.
Ну, він же маленький, що він розуміє, свекруха скривилася. А гості? Як вони оцінять? Оленко, не ображайся, але кондитерська це рівень. А це… ну, по-домашньому.
Я промовчала, зосередившись на сервіруванні. Шість років таких реплік. Шість років натяків, що я не дотягую до її уявлень про «гідну невістку».
А Дмитро де? вона оглянулася. Ще спить? Як батько, той теж не любив рано вставати.
Він із Миколою в парку, скоро прийдуть.
Свекруха відкрила шафу, дістала чашку й одразу поморщилася:
Все ще та сама дешева посуда? Я ж на Новий рік дарувала фарфоровий сервіз. Не подобається?
Сервіз, який коштував майже як моя місячна зарплата, я берегла. Сьогодні не стала його діставати раптом діти розібють.
Кожне свято одне й те саме. Кожна зустріч як випробування.
Я згадала наше весілля скромне, тихе. Тоді Ганна Степанівна, нахилившись до Дмитра, прошепотіла: «Міг би знайти й краще». Думала, я не почую.
Минуло шість років. Чи можу сказати, що звикла? Ні. Але навчилася стримувати образи, як ліки ковтати, не розжовуючи, запиваючи усмішкою. Заради Дмитра. Заради Миколи. Заради того, щоб у домі був спокій.
Раптом хлопнули двері, й у квартиру вринувся дитячий сміх.
Мамо, дивись! Микола влетів на кухню, розмахуючи повітряним змієм. За ним увійшов Дмитро із пакетами.
Бабу
