У маленькому містечку Славутич, де вечірнє сонце тоне у воді озера, а старі дерев’яні хати дихають теплом минулих часів, Олена Іванівна повернулася з магазину, тримаючи важкі пакети. На солодке вона купила великий кавун, уявляючи, як син зрадіє. Поставивши сумки у передпокої, вона прислухалася. З кімнати сина лунали приглушені голоси, ніби хтось тихо розмовляв. Серце Олени забилося швидше. Вона увійшла до кімнати й завмерла, не вірячи очам. Її син грав дерев’яними фігурками з незнайомим чоловіком. Обидва захоплено переставляли іграшки, посміхалися й говорили так тихо, ніби боялися зруйнувати цю мить. Олена вдивлялася в гостя й ахнула.
— І що ти все вдома сидиш, Денисе? — не раз бурчала вона синові. — Так і просидиш життя самотнім! Подивись на Ігоря, твого друга. Вивчився на електрика, працює, усе у нього склалося. Одружився, син народився, веранду добудував. Правда, з дружиною розійшовся — не зійшлися характерами, буває. Але Ігор не здається: нову зустрів, з дитиною, потім ще свою народили. А від першої дружини хлопчика на літо до бабусі відвозять. Усі щасливі, навіть колишня — вона теж заміж пішла. А сусідка тітка Тетяна просто в захваті: троє онуків, будинок повний дитячих сміхів, життя бурлить! Ігор із новою дружиною, Олею, усіх діток вправляють, а тітка Тетяна на підхваті. У них усе вийшло, а ти все сидиш!
— У нас тиша, — продовжувала Олена, хитаючи головою. — Ну в кого ти такий, моє горе? Нас із батьком не стане — один залишишся, й слова сказати буде нікому! Та вимкни свій верстат, коли мати з тобою розмовляє!
Денис вимкнув верстат, підвів очі від роботи:
— Усе гаразд, мамо, у мене термінове замовлення.
— Ну звісно, Денисе, — зітхнула мати. — Нічого не зміниться. Тридцять два роки вдома сидиш, і будеш сидіти. Тебе нічим не зрушити. А ще й батько тебе підтримує, усе мовчить та мовчить. Ох, сину, батько твій тихий, а ти ще тихіший!
Олена вийшла з сараю, де у Дениса була майстерня.
Він ледве закінчив дев’ять класів місцевої школи. Вчився добре, але до школи ходити не любив. Не подобалось йому, що там усі кричать, бігають, заважають думати. Після школи заявив: навчатися далі не буду, у мене є улюблена справа, на все життя вистачить. Тесля він був вже непоганий. Батько все життя пропрацював теслею на місцевій фабриці й привчив сина до ремесла. Денис виявився ще більшим мовчазником, ніж батько. Любив працювати з деревом наодинці, щось обдумуючи.
Мати хвилювалася: може, із хлопцем щось не так? На гулянки не ходить, на дівчат не дивиться, усе сам та сам. Галасливі вони, каже, нудні. Мені й так добре. Заробляв Денис, правда, непогано. У сараї влаштував майстерню, цілими днями щось виготовляв: то іграшки дерев’яні, то дрібні меблі. Стілець зробив — просто заглядіння! Замовлення розписані на півроку вперед, із міста до нього їздять. А мати все турбувалася: четвертий десяток Денисові, а він один! Одружуватися не хоче, дітей не хоче. На друзів наслухався — не подобається йому таке життя.
Ось і зараз Денис отримав термінове замовлення — парта зі стільчиком для хлопчика. Усе узгодив із замовником в інтернеті, просили швидше. Старався Денис, щоб усе вийшло акуратно, щоб була користь. Від роботи, вважав він, має бути радість.
Через тиждень парта була готова: стіл і стілець із регулюванням, щоб підлаштовувати під зріст та нахил. Замовник написав, що хлопчик, для якого замовлення, слабенький здоров’ям, навчається вдома. Просили Дениса особисто привезти, щоб на місці підігнати, якщо щось не так. Самі приїхати не могли. Денис їхати не хотів — зазвичай батько матеріали підвозив, а готове забирали. Денис із чужими говорити не любив: занадто галасливі, занадто багато слів.
Але замовник наполягав, щоб приїхав саме майстер, заради дитини. Ділати нечого — поїхав Денис із батьком у далеке село. Приїхали, вивантажили парту. Добре, що він сильний, а парта легка. Доніс, постукав. Двері відчинила дівчина. Денис не очікував — листувався із якимсь Віктором, думав, чоловік. А тут дівчина, та ще й із такими точними кресленнями!
— Добрий день, можна Віктора? Я замовлення привіз, — сказав Денис.
— Добрий день, це я Вікторія, заходьте, — відповіла вона тихо, відступивши до стіни, щоб пропустити його з партою. Голос у неї був м’який, посмішка — тепла. — Проходьте в ту кімнату, тільки, будь ласка, не говоріть голосно. Мій син, Ярик, чужих боїться.
Денис увійшов — хлопчик сидів за маленьким столиком, явно незручним, щось будував із конструктора. Вікторія додала:
— Не дивуйтеся, Ярик у мене мовчун. Давай, сину, спробуємо нову парту, яку дядько Денис зробив.
Ярик не хотів відволЯрик не хотів відволікатися — і Денис це розумів, сам був таким же.