– Вітю, чаю будеш? – гукнула з кухні сусідка Зінаїда Петрівна. Вона часто заходила до нього – то пиріжків принесе, то борщу. Казала: «Один же, як палець. Їсти треба».
– Не треба, Зін, – махнув він рукою, не обертаючись.
Рік минув. Цілий рік.
А він усе ніяк не міг собі пробачити. Хай би його лихо взяло, той день.
Квапився він тоді. До міста треба було їхати, до нотаріуса. Папери якісь по покійній дружині підписати. Нерви на межі, голова гуде, а тут Жулька, його собака.
Звичайна двірняжка з розумними очима й вічно крученим хвостом. Після того, як Ганнуся померла, тільки вона й лишилася. Єдина жива істота в домі, що зустрічала його з роботи, раділа кожній його появі.
І от того дня на ранковій прогулянці вона крутилася під ногами. То понюхає щось на узбіччі, то назад метнеться. Повідець натягався, слабшав.
– Жулько, та стій ти! – гримнув він тоді. Смикнув повідець. Сильно так смикнув.
Вона завищала.
А він не зупинився. Продовжував іти, злячись на цілий світ. На себе.
Зупинилися вони на трасі. Фури мимо гуркотять, легковики летять. Він телефон дістав – зателефонувати хотів, час уточнити. І отут…
Ривок. Карабін розстібнувся, і порожній повідець залишився в руці.
Жулька метнулася через дорогу.
Він кричав. Біг за нею, розмахуючи руками, зупиняючи машини. Але вона зникла в придорожніх кущах. Просто розчинилася.
Шукав він її. Три дні ходив уздовж траси, гукав, свистів.
Потім здався.
Вирішив – загинула. Під колеса потрапила чи замерзла десь у лісі. Винен він. Накричав, смикнув. Ось і покарання.
А вчора зателефонували.
– Здравствуйте, це Віктор Сергійович? У вас була собака?
Жіночий голос. Молодий. Трохи напружений.
– Була.
– Ми з притулку «Надія». У нас тут, загалом, до нас собаку привезли. По чіпу ваш номер. Ви не могли б під’їхати?
Серце шугнуло вниз.
– Яка собака?
– Руда двірняжка. Старенька вже. Кульгає на задню лапу.
Він мовчав. Стискав телефон так, що побіліли кісточки пальців.
– Ви приїдете? – перепитала дівчина.
– Приїду.
І ось зараз він стояв біля вікна і не міг змусити себе зрушити з місця.
Ключі від машини лежали на столі. Куртка висіла в передпокої. Усього-то година їзди.
Але він боявся.
Боявся, що це не вона.
І боявся, що – вона.
Притулок зустрів його гавкотом.
Десятки голосів – тонких, хрипких, відчайдушних – злилися в єдине виття. Віктор причинив двері машини й завмер. Руки тремтіли.
«Дурень старий, – подумав він. – Чого трясешся, як осиковий лист?»
Але ноги ніби приросли до асфальту.
– Вікторе Сергійовичу? – з хвіртки вийшла дівчина. Молода, у потертій куртці, волосся заховане під в’язану шапку. – Я Надія. Ми вчора розмовляли.
Він кивнув. Горло перехопило – слова не йшли.
– Ходімо. Вона в дальньому вольєрі.
Вони йшли повз клітки. Собаки кидалися до ґрат, скиглили, дряпали прути лапами. Віктор дивився під ноги. Сніг хрустів під підошвами.
– Знаєте, – заговорила Надія, – її до нас тільки позавчора привезли. Родичі однієї бабусі. Та померла, а вони собаку не можуть собі залишити.
– Бабусі?
– Ага. Віра Іванівна. Жила біля траси, в будиночку такому. Кажуть, вона собаку підібрала ще рік тому. Лікувала її. Лапа в неї була зламана, мабуть, машина зачепила. Бабуся її виходила, але з двору не випускала – боялася, що знову на дорогу вибіжить.
Віктор зупинився.
– На нашийнику номер був?
– Був. Але цифри стерлися майже. Бабуся намагалася додзвонитися, але не виходило – то не той номер набирала, то… Загалом, не судилося. А потім вирішила, що господар сам кинув. Типу, раз не шукає.
Віктор стиснув руки в кишенях. Адже вона була жива. Весь цей час жива. А він навіть не пробував продовжувати шукати після тих трьох днів.
– Ось, – Надія зупинилася біля дальнього вольєра. – Тут вона.
Віктор підняв очі.
І побачив свою Жульку.
Вона сиділа в кутку на старій ковдрі. Руда шерсть пожовкла, морда посивіла. Одна задня лапа підгорнута під себе – кульгала, видно, досі.
Собака підняла голову. Подивилася на нього. І завмерла.
Віктор зробив крок уперед. Другий. Пальці стиснули холодні прути ґрат.
– Жулько? – прохрипів він. Голос зрадливо здригнувся.
Собака сіпнулася. Вуха стали сторч.
– Це я. Дівчинко моя, це я.
Вона підвелася. Кульгаючи, зробила кілька кроків до ґрат. Зупинилася за метр від нього.
Просто стояла й дивилася.
Віктор опустився на коліна прямо в сніг. Простягнув руку крізь прути.
– Вибач мені, – видихнув він. – Вибач, дурепо руда. Я кричав тоді. Смикнув тебе. А потім кинув шукати. Вирішив, що померла ти. Злякався, розумієш?
Сльози потекли самі.
Собака ступила вперед. Ще один крок. Обережно, ніби перевіряючи – чи не зникне він.
Віктор завмер. Навіть дихати перестав.
І тоді Жулька підійшла зовсім близько. Ткнулася холодним носом у його долоню. Лизнула пальці.
– Відкрити? – тихо запитала Надія, що стояла поруч і непомітно змахувала сльозу.
Віктор кивнув.
Клацнув замок. Двері вольєра прочинилися.
І Жулька, кульгаючи, незграбно, але кинулася просто до нього. Притулилася до ноги та забила радісно хвостом.
Віктор обійняв її. Зарився обличчям у руду шерсть.
– Додому поїдемо, – прошепотів він. – Чуєш? Додому. І більше нікуди я тебе не відпущу. Нікуди.
Жулька тихенько заскімлила.
І ще сильніше закрутила хвостом.
– Вона погано їсть, – тихо сказала Надія, присіла поруч навпочіпки. – Перші дні взагалі відмовлялася. Ми думали, ну, розумієте. Буває так – собака в притулок потрапляє і просто згасає. Особливо старі. Вони ж прив’язуються до людей сильніше, ніж ми думаємо.
– Я знаю, – хрипко видавив Віктор. – Я завжди знав.
Він погладив Жульку по голові. Вона відкрила очі – мутні, втомлені – і подивилася на нього. І в цьому погляді було все.
– Надіє, – Віктор підвів очі, – а вона зможе? Ну, в сенсі, поживе ще?
Дівчина зітхнула.
– Ветеринар каже – серце слабке. Лапа зрослася неправильно, тому кульгає. Зубів майже не лишилося. Але знаєте, Вікторе Сергійовичу, я тут уже три роки працюю. І бачила всяке. Собаки – вони не як люди. Вони вмирають не від хвороб. Вони вмирають від туги. А якщо є, заради кого жити…
Вона не договорила. Та й не треба було.
Віктор зрозумів.
Він обережно підвівся на ноги.
– Поїхали додому, дівчинко, – прошепотів він. – До нас Зінаїда Петрівна котлет наготувала. Ти ж котлети любиш? І на дивані будеш спати. На моєму дивані. Який я тобі завжди забороняв, пам’ятаєш? Більше не буду. Спи, де хочеш. Тільки не йди, гаразд?
Жулька лизнула його в щоку.
І Віктор відчув – уперше за рік – як щось усередині відтає.
– Дякую, – обернувся він до Надії.
– Бережіть її, – кивнула та. – І себе бережіть.
Віктор посадив Жульку на переднє сидіння, укутав старою курткою. Сам сів за кермо.
Завів машину й поїхав додому.
Зінаїда Петрівна ахнула, побачивши їх на порозі.
– Вітю! Та це ж, це Жулька?!
– Вона сама, – Віктор обережно вніс собаку в передпокій, опустив на підлогу. – Знайшлася.
– Господи, – сусідка сплеснула руками, опустилася навпочіпки. – Дівчинко ти моя! Схудла ж як. Вітю, веди її на кухню, я зараз попоїсти дам!
Жулька обійшла квартиру повільно, кульгаючи. Обнюхала кожен кут, кожну знайому річ. Потім повернулася до Віктора й лягла біля його ніг.
– От і правильно, – кивнув він. – Залишаєшся зі мною.
Зінаїда нагодувала Жульку – потроху, обережно, щоб не нашкодити. Собака їла жадібно, давлячись, наче боялася, що віднімуть.
– Тихіше, тихіше, – заспокоював Віктор, гладячи її по спині. – Нікуди не дінеться. Їж спокійно.
Увечері Жулька забралася на диван. Віктор не прогнав – як пообіцяв. Просто накрив її теплим пледом, сів поруч.
Увімкнув телевізор, але не дивився. Тільки гладив руду шерсть і мовчав.
А Жулька поклала голову йому на коліна й заплющила очі.
І хвіст її ледь ворушився – зовсім трішки, але ворушився.
Віктор дивився у вікно. За склом падав сніг – такий самий, як рік тому. Такий самий, як у той проклятий день на трасі.
Але тепер усе було інакше.
Уперше за рік він не боявся завтрашнього дня.
Бо знав: завтра Жулька прокинеться поруч. І післязавтра. І стільки днів, скільки їм відміряно.
Не варто шукати тих, кого втратив, у минулому – іноді вони чекають на тебе в майбутньому, аби нагадати, що любов не знає ні часу, ні відстані.
