Син дядка Ванечки.
Захирканий хатинка дядка Ванечки вся околиця обходила стороною. Це було легко, бо дядок жив на краю села, прямо на відшибі. Він був нелюдний, небагатослівний.
Виглядав він теж відповідно: сутулый, неохайний, у запиленій клітковій сорочці і камуфляжних штанах з латками. Волосся розпущене, сиве, щоки підвітрені.
Що дивно, дядок Ванечка зовсім не пив.
Десятирічний Грицько боявся дядка Ванечки. Мама, зітхаючи, казала:
А був він колись добрий мужик, золоті руки! Усі Олесям завидували, мовляв, який чоловік собі спіймала!
Тато підхопив:
Ось коли він на полювання їхав шість років тому, то і збожеволіло!
Коли його син помер, то й він з глузду зійшов! спорила мама.
Мама дружила з тіткою Олею, колишньою дружиною дядка Ванечки. Та, коли завітала в гості, все зітхала:
Ой, Зоряно, жалко його, та я так жити не можу. Скільки вже втраченого і Тараса мертвий, і Ванечка вбив мене в спину!
Що саме зробив дядок Ванечка, вона не розкривала ні мамі Грицька, ні своїй кращій подрузі. Тітка Оля важко пережила смерть єдиного трирічного сина, а дядка Ванечки втрата була справжнім ударом.
Говорили різне: то дядок Ванечка почав питати, то «кукуха» на землі смерті дитини і розлучення. А ще чутки, що на ділянці біля його хати бачили дивну істоту схожу на людину, лише худу, сутулую, зі сірим кольором шкіри і довгими тонкими руками.
Розкажи, що він зробив?
Не залишив вибору, Олеся, зітхала тітка Оля. Більше вона не хотіла говорити.
Літо того року виявилось жарким і сухим. Грицько, Віталій і Антон вперше за весь час вирушили на велосипеді до річки без старших. Цілі дні вони проводили на березі: купалися, рибалили. Іноді ловили багато риби, Грицько сушив її на сонці, а ввечері хлопці глотали в’язаних карасиків замість соняшників, тому перед сном Грицько випивав кілька чашок води.
Короткий шлях до річки пролягав мимо ділянки дядка Ванечки, зарослої буряном і дикою березою. Хатка його виглядала убого: похилилась від часу, дах позеленів від моху, вікна облезли. Лише дивна на фоні руїни супутникова тарілка свідчила, що будинок ще живий.
Хлопці знали всі чутки про дядка Ванечку і старалися не обертатися, коли проїжджали його ділянкою.
Грицьку, ти чув, що про дядка Ванечку говорять? спитав Віталій, ловко обрисовуючи вудку.
Багато різного, відмахнувся Грицько, стискаючи бутерброд із салом.
А про сірого чоловіка? підхопив Антон, кидаючи жирного карася в відро.
Ага, наші місцеві тільки слухати очі заллють, а потім і сірі, і зелені людки мерехтять! засміявся Віталій.
Того дня був надзвичайно гарний кльов, і хлопці так захопились рибалкою, що не помітили, як сонце вже кланяється до заходу. На поверхні річки блищав багряний відблиск вечірніх хмар, співали свердла, квакили жаби.
Треба збиратись, хлопці, мама вже хвилюється! підвівся Грицько, глянувши на згасле небо.
Поки вони збирали снасті, сонце сховалося за горизонтом, теплі літні сутінки закривали землю. Ребята спішили додому. Раптом прямо перед будинком дядка Ванечки у Віталія спіткнулася ланка ланцюга.
Грицько, Антоне, зачекайте! крикнув Віталій, спускаючись з велосипеда.
Він нахилився і намагався швидко підстелити ланцюг. Раптом у кущах послышался шурхіт, тріскнули гілки.
Чули? прошепотів Антон, озираючись.
Хтось великий, прошепотів у відповідь Грицько, відчуваючи холодну дрож в тілі. Віталю, допоможи, і підемо звідси.
Шурхіт повторився, тепер ще ближче. Віталій і Грицько, трясучими руками, ледве натягли ланцюг. В той момент з кущів виглядало щось.
Худе сутність сірого кольору, далекою схожу на людину, з малою лисою головою, зрістом приблизно з десятирічного хлопця, з надзвичайно довгими і худими руками, які закінчувалися довгими пальцямикогтями. Очі великі чорні, блискучі. Воно видало скриплячий звук, показуючи гострі дрібні зуби. Замість носа два круглі дихальні отвори.
Мамусі, що це?! закричав Віталій, і хлопці злітали на велосипеди, підлітаючи прочь, забувши про відро з рибою.
Грицько на мить обернувся і побачив, як істота, незграбно перекидаючись, підбігла до відра, заглянула всередину і схопила рибу довгими, крихкими пальцями. Потім прозвучав голос дядка Ванечки, на який монстр підкорився, видавши звук, схожий на людський, і задрімав до хати.
Перед тим, як розійтись по хати, хлопці домовились більше не їхати до річки повз будинок дядка Ванечки. Звісно, кожному, хто запізнився, дали гарну ляпку.
З кухні пахло випічкою, мама щось нашіптувала під ніс. Грицько підкрадався до дверей і прислухався. Мама не дуже злілася, можна і вийти, адже запах свіжих млинців манив, розвіюючи страх перед розлюченою мамою.
Двері різко відчинили: це тато, охоронець на фермі, повернувся з нічної зміни.
Привіт, Олеся, Грицьку ще спить? почув хлопець занепокоєний голос батька.
Так, Мишко, а що? Чому такий наляканий? відповіла мама без напруги.
На річці знайшли Саню Мерзликина. Хтось його розірвав, якийсь звір.
Ой, Божевіль! вигукнула мама.
Поліція приїхала, свідків допитують, хлопці ночували й рибалили, крики чули. Кажуть, бачили, як хтось пробіг, схожий на людину, але не людина. Худий і маленький, як підліток, сірий.
Серце Грицька бешено забилося. Точно таку істоту вони вчора біля будинку дядка Ванечки бачили! Грицько трохи подумав і вирішив розповісти батькам.
Вийшовши зі спальні, він крикнув:
Мамо, тату! Ми з хлопцями вчора біля будинку дядка Ванечки цього «людину» бачили. Це був не чоловік, а жах.
Подальші події розвивалися швидко. Тато Грицька подзвонив батькам Антона і Віталія, ті вже повідомили інших чоловіків у селі. Скоро біля будинку Грицька зібралася майже вся громада. Сільська рада вирішила діяти негайно. Через кілька хвилин всі рушили до хати дядка Ванечки.
Коли дорослі вже підходили, підбігли Віталій і Антон. Хлопці, горячи від цікавості, гналися за дорослими. Підійшовши до хати, вони почули, як неподалік роздарувалися жахливі, нечоловічі крики, потім кілька пострілів серед селян були мисливці а далі крик дядка Ванечки.
На хлопців, що підбігли, ніхто не звернув уваги. Усі зібралися навколо темного, кровавого тіла, що лежало в калюжі. Звичайна, червона людська кров. Над ним схилився плачучий дядо Ванечка:
Синку! Син мій!!! Чому так?
Який син? Це Саня, заґріз! втомлено сказав тато Грицька.
Він сам не міг! Саня, мабуть, провокував його. Я той день, коли його на полювання знайшов. Іду, а раптом чую плач. Дивлюсь нора, а з неї плач. Подумав, що дитина заблукала… Тоді у мене щойно помер Тарас, серце від болю розривало… Зазирнув, а там він. Маленький, як Тарас був. Мішкається від одного такого ж створіння до іншого, а вони злякаються. Похоже, батьки його були. Він прийшов до мене, плаче, худі ручки тягне… Я підняв його, а він мене обійняв, притиснувся… Перепуганий, нещасний. Він усе розумів, навіть телевізор дивився. Фільми, фантастику, казки, мультики любив… Говорити не міг, лише лопотав, як ми. Солодощі любив. Він підліток, такий же, як твій Грицько, Мишко! сказав дядо Ванечка татові Грицька, А ви одразу, без суду!
Ванечко, це монстр! підбігла тітка Оля, Чому ти його не залишив? Можливо, його рід знайде?
Подивися! усміхнувся дядо Ванечка, Ми, люди, самі собі монстри, а не вони! Ліси вирубали, річки і моря замарали сміттям і хімією! Жодного крихітного куточка не залишилося, куди б не зайшли, куди б не простягали руки! Де ж їм сховатися? Усе люди, люди, люди! А їм що залишилося? Ніщо! За що їхніх батьків били?
Всі здивовано дивилися на дядка Ванечку, що оплакував свого страшного «сина». Тіло монстра лежало на землі, розкинувши довгі руки в боки, а чорні очі вглядаються в небо.
Дайте хоча б поховати його, якщо ви не звірі, просив дядо Ванечка, витираючи сльози з потертої щоки.
Грицькові стало жалко дядка Ванечку і навіть його «сина». Жалко і Саню, що потрапив у його кігті. Усі стали жертвами. Чи був винний хтось у цьому? Грицько навіть на мить пожалів, що розповів все батькам.
Покарати монстра дядка Ванечка не дозволили. Приїхала поліція, розвела всіх, потім у село прийшли люди у військовій формі, які ходили по хати і наказували мовчати під штрафом. Куди і куди забрали тіло дивної істоти, ніхто не знав. А дядо Ванечка помер, не проживши й року після вбивства монстра, до якого привязався, ніби до власного дитяти. Його будинок остаточно розвалився і заріс непрохідним буряном.
