Щоб уникнути сорому, вона погодилася жити з горбатим чоловіком Але коли він прошепотів їй на вухо, вона присіла від здивування
Іванку, це ти, рідний?
Так, мамо, я! Вибач, що так пізно
Голос матері, тремтячий від тривоги, долинув із темної сіней. Вона стояла в старенькому халаті, з ліхтариком у руці, ніби чекала його цілу вічність.
Сину мій, де ж ти блукав аж до пізньої ночі? Небо вже чорне, а зорі сяють, як вогники у лісі
Мамо, ми з Петриком займалися. Готували уроки Я просто не помітив, як час минув. Вибач, що не попередив. Ти ж так погано спиш
А може, до дівчини бігав? раптом прижмурила вона очі. Чи не закохався часом?
Мамо, ну годі! засміявся Іван, знімаючи черевики. Хто на мене подивиться? Горбатий, з руками, як у мавпи, та з головою, як бурян
Але в її очах промайнув біль. Вона не сказала, що бачить у ньому не потвору, а сина, якого виростила серед злиднів, холоду й самотності.
Іван справді не був красенем. Низький, зігнутий, з довгими руками, що майже доходили до колін. Голова велика, з кучерями, що стирчали, немов кульбаби. У дитинстві його дражнили «мавпою», «лісовиком», «чудом неначе». Але він вирос і став більшим, ніж просто людина.
Вони з матірю, Оленою Михайлівною, приїхали до села, коли йому було десять. Втекли з міста від злиднів, від ганьби: батька заарештували, мачуха їх вигнала. Залишилися вдвох. Двоє проти всього світу.
Не жилець твій Іванко, буркотіла сусідка баба Параска, позіхаючи. Піде, як роса на сонці.
Та Іван не зник. Він вчепився в життя, міцно, як корінь у скелю. Ріс, працював, дихав. А Олена жінка із залізною волею та руками, стертими до кістки в пекарні пекла хліб на все село. День у день, рік за роком, поки не зламалась.
Коли вона злягла, Іван став і сином, і дочкою, і лікарем, і нянькою. Він мив підлогу, варив борщ, читав їй старі газети. А коли вона померла тихо, як заходе сонце він стояв біля труни, стиснувши кулаки, і не плакав. Бо сльози вже вичерпались.
Але люди не забули. Сусіди принесли їжу, дали теплий кожух. А потім несподівано до нього почали заходити. Спочатку хлопці, що цікавилися радіо. Іван працював у радіовузлі лагодив приймачі, паяв дроти. У нього були золоті руки, хоч і незграбні.
Потім почали приходити дівчата. Спочатку на чай. Потім залишатись довше. Сміятись. Розмовляти.
І одного разу він помітив: одна з них Марічка завжди лишалася останньою.
Ти не поспішаєш? спитав він, коли всі вже розійшлись.
Мені нікуди, тихо відповіла вона, опустивши очі. Мачуха мене ненавидить. Брати грубі, злі. Батько пє, а я їм заважаю. Живу у подруги, але й там ненадовго А в тебе тут спокійно. Я не почуваюсь самотньою.
Іван подивився на неї і вперше зрозумів, що може бути потрібним.
Живи в мене, просто сказав він. Кімната мами порожня. Ти будеш господинею. А я нічого не вимагатиму.
Люди зашепотіли:
Горбун і така красуня? Хіба так буває?
Але час минав. Марічка прибирала, варила, усміхалася. А Іван працював, дбав, мовчав.
І коли вона народила сина, світ перевернувся.
На кого схожий? питали в селі.
А хлопчик, Тарас, дивився на Івана й казав: «Тато!»
І Іван, який ніколи не думав, що стане батьком, відчув, як у грудях розкривається щось тепле немов маленьке сонце.
Він учив Тараса лагодити, рибалити, читати. А Марічка дивилась на них і казала:
Тобі треба знайти жінку, Іване. Ти ж не один.
Ти мені, як сестра, відповідав він. Спочатку тебе віддам заміж. За хорошого. А потім побачимо.
Так і сталося. Зявився добрий хлопець із сусіднього села.
Справили весілля. Марічка поїхала.
Але одного разу Іван зустрів її і сказав:
Віддай мені Тараса.
Що? здивувалась вона. Навіщо?
Я знаю, Марічко. Коли народжуєш все міняється. Але Тарас він же не твій. Ти забудеш. А я не зможу.
Я не віддам його!
Я не забираю. Приходь, коли захочеш. Просто дозволь йому жити зі мною.
Марічка задумалась. Потім покликала сина:
Тарасику! Скажи, з ким хочеш жити зі мною чи з татом?
Хлопчик підбіг, очі сяяли:
А не можна, як раніше? Щоб і мама, і тато були разом?
Ні, сумно сказала Марічка.
Тоді я залишаюсь з татом! скрикнув Тарас. А ти, мамо, приходи!
Так воно й сталося.
Тарас лишився. І Іван став справжнім батьком.
Але через рік Марічка знову прийшла:
Нас переводять до міста. Я забираю Тараса.
Хлопець заплакав, обійняв Івана:
Я не пої
