«Жити без неї не можу»
Я мамо в декреті. Моєму сину Сава два з половиною роки. Щодня ми гуляємо вулицею нашого села, ідемо на дитячий майданчик. Весь шлях до острівка дитячих радощів пролягає вздовж центральної вулиці нашого маленького містечка. Праворуч, у напрямку нашого кроку, стоять кілька продуктових крамниць. За звичаям я завжди купляю Саві макову булочку. Сідаємо на лавку, і Савка з апетитом, що притаманний лише малятам, зїдає булочку, а я отримую кілька хвилин передиху.
Мені подобається спостерігати за людьми, що проходять по бульвару це справжня розвага. Я намагаюся, за походкою, стилем одягу і, звичайно, невербальними ознаками, визначити їхню професію, думки, мрії, куди поспішають. Я вгадую.
У далині зявляється знайома пара статний сивовольний чоловік, схоже на сімдесят пять літ, з супутницею, вік якої важко визначити. Можливо, їй шістдесятпятьшістдесят років. Я поясню, чому важко назвати її вік.
Оскільки ми щодня, за будь-якої погоди, виходимо з Савою на свіже повітря, ми часто бачимо цю чету. Я ще ніколи не бачила цю жінку без свіжого макіяжу назвати її «бабуся» просто не виходить. У її косметичці без сумніву є консилер, румяна, туш, підводка, нейтральна тінь. Волосся вона фарбує в світлий русий колір і носить модну зачіску «ракушка». Мода її не оминула, і я вже знайома з багатьма її образами. Я завжди звертаю увагу на руки. Помітила, що ця жінка регулярно відвідує майстра манікюру. На нігтях у неї з’являються різні дизайни від френча до яскравочервоного «полумя пристрасті». У думках я називаю її «стрекозою».
Ця сімейна пара часто відпочиває на лавці біля крамниць, куди часто приходимо і ми з сином.
Жінку звати Світлана, чоловік Володимир.
Скільки ще треба повторювати, Світлано! Не можна кидати каштани ногами в людей. Ти можеш випадково вдарити когось і травмувати його. А що ти відповиш, коли сама отримаєш каштан по нозі? зауважує чоловік.
Ох, зайцю! Як ти можеш так говорити? Я лише восени можу так від душі посміятись! Каштани! Не злюсь, кітко! сміється вона.
Добре, я куплю тобі, Світко, резиновий мячик. Ні, кілька мячиків, і ти будеш грати з ними вдома там нікому не заважатимеш, а я сховаюсь у ванній, парирує Володимир.
Ой, Ігоре! Грати вдома це не те. Не той кайф, розумієш? Не злюсь, будь ласка. Я піду іншою стороною вулиці, якщо тобі не подобається, що я роблю. Можеш вдавати, що ми не знайомі, Світлана, з обтяженими губами, відвертається.
Ні, за тобою треба пильнувати. Не дай старості в поліцейську потрапити чи ногу зламати, а потім доведеться тобі передавати. Ти ж знаєш, я варю густий суп, а ти його не підеш, залишишся голодна. Я дітям забороню тебе навідати, щоб ти знала, що мене треба слухати завжди, непосіда моя! Ні, ще раз ні! І не смій плакати. Іди сюди, моя лукова горе, я триматиму тебе за руку і уявлю, що веду в психіатричну клініку. Хуліганко! продовжує він.
Ці кумедні діалоги я сприймаю з радістю, і мене дивує, як можна зберегти такі щирі стосунки до сивого віку. Вони жартують так пікантно й барвисто один над одним.
Завжди цікаво спостерігати за цією четою Світлана розповідає чоловікові якусь історію, емоційно, темпераментно, часто щебече, часом і ножка підстукає, а Володимир лише кивкає, підтримуючи дружину за ліктем.
І знаєте, що мене вразило в їхніх стосунках? Це ніжність, що пронизує все. Вона пронизує їхні погляди, подих, дотики, усмішки, рухи і думки. У тому, як Світлана тримає чоловіка за руку, як заглядає йому в очі, як капризує і сердито надуває губи, читається безмежна любов і довіра. Така ж обожність і турбота звучить у словах Володимира:
Слідкуй за ногами, Світко, вже не молода! Якщо спіткнешся, зламаєш собі руку чи ногу. Що тоді робити?
І, ви не повірите, вони цілуються, сидячи на лавці, і навіть прогулюються бульваром! Вони наче юні коханці, не бачать і не чують навколо ні чого, окрім сяючих від щастя облич і биття сердець, що здається, лунає в унісон! І роблять це так природно, що сумніви розсіюються тут і досі панують справжні пристрасті!
Сьогодні ця дивовижна пара знову сідає на лавку.
Я зайду в крамницю за пастельною губною помадою, а там буде знижка? Ти зі мною? запитує Світлана.
Світко, йди сама, я чекатиму тут. Тільки не купи всі помади, іншим дівчаткам залиш трохи, усміхається Володимир.
Савка вже зїв булочку й підбігає до лавки, де сидить чоловік. Володимир дістає з сумки маленьку шоколадку, простягає її і каже:
Тримай, малюк, шоколадка. Кушай на здоровя. Як тебе звати?
Дякую, я дякую чоловікові за сина. Його звати Сава, він ще не дуже розмовляє.
Савка радісно шурхоче обгорткою.
Вибачте за цікавість, я давно вас спостерігав. Ви з дружиною чудова пара. Як вам вдається зберігати такі теплі стосунки, поділіться, будь ласка, секретом, я, палаючи нетерпінням, запитую.
Чоловік мовчить, дивлячись на свої ноги. Під його ногами шелестять листя. Підхопнутий вітром, листя крутиться в осліпляючому вальсі, і, з незахочою грацією, спадає на землю, ніби не хоче закінчуватись політ.
Ми познайомились зі Світлою восени, приблизно пятдесят пять років тому, починає Володимир. Тоді була така ж осінь. Світла гуляла парком, збирала кольорові листя. За кожним листком вона нахилялась і усміхалась. У старому підстегнутому пальто, у білому береті і потрепаних туфлях вона була щаслива! У руках тримала жовті, оранжеві й червоні листочки, у кишені ховалося пять копійок, вдома був лише хліб із гірчицею, а ця нимфа усміхається! Світлана розмовляє з квітами, торкається чорнобривців і хризантем. Вона неземна, вона навіки захопила моє серце. Вона навчила мене радіти життю, розумієш, радіти! Завжди! Кожному дню, кожній миті, будьякій погоді, снігу, дощу і сонцю. Світлана, незважаючи на вигляд, виявилась палкою, яскравою, як ця осінь. Палаючою. Сильною. Рішучою. Знає свою ціну. Її кохали, ухвалювали, та вона обрала лише мене. І справжнє обличчя без маски показує небагатьом. Вона дала мені дотик до своїх думок! Ось так!
А ви ніколи не сваритесь? здивовано питала я.
Чому ні? Сварки бувають. Недорозуміння трапляються у всіх, треба правильно їх сприймати і вчасно вирішувати, не затягуючись, інакше може бути пізно. Можуть залишитися пусті образи. Свічки згасають. Образи не варті довгого гніву. Життя коротке, не варто витрачати його на марне. У молодості, щоб навчити Світлану, я часто її карав міг тижнями мовчати, не розмовляти. Вона дуже страждала від мого ігнорування. Я думав: ці дні розбрату як листя, що вітер зноси, не повернуться. Навіщо довгі дні марними дурницями! Краще простити і забути погане, перевернути календар і йти далі.
А ви ніколи не сердитеся на дружину? запитувала я.
Савка заковтнув шоколадку і прислухався до розмови.
Ось що, продовжував Володимир, розумію, що вона іноді важка, та без неї не можу! Ось як без мене? Пропаде. Тепер вона безперервно змінює сукню, светр, туфлі. Я стою біля дверей, а вона третій раз переодягається. Хто допоможе їй одягнутись? Хто принесе чай, щоб вона запила таблетки? Кому вона звернеться за допомогою? Ми вкоренились один в одного. Найстрашніше залишитися без неї, доживати останні години. Ще страшніше залишити її одну в останні дні. Світлана мій весь світ, і я її світ. Коли захворів легенями, вона в метелій, пізно ввечері, коли земля слизька, і під снігом не видно льоду, шукала антибіотики в кількох аптечках, гріла мене мокрим рушником, робила інєкції, годувала з ложки, надягала теплі шкарпетки. Ой, тиха, нічого не кажи, Світлано, з магазину виходить. Щось розказав я вам. У вас чудовий малюк.
Підбілялась розчервоніла Світлана.
Уявляєш, Ігоре, там немає того відтінку помади, що мені потрібен. То рожевий, то червоний, то ліловий ці кольори не підходять, сказала вона без віку.
Ой, чому ти мовчиш, Світко? Що в руках тримаєш? Порошок для прання купила? Сумку дай мені, чим ти схопилася? А перчатки надягни, пальці твої вже лідяні. Дай я зігрію твої пальці, інакше суглоби болітимуть, поспішив Володимир. Піди вже додому, нещасна моя. Час обіду. До зустрічі, Савко! Слухай, мамо.
Ми розійшлися. Син ще довго махав рукою, спостерігаючи за відходом пари.
По бульвару йшли двоє. Це були не два окремих людей, а єдине ціле світ, сплетений із ніжності, терпіння, спільності і кохання.
Така тендітна здатність любити справжнє мистецтво, і я дуже хочу його відчути! Ви погоджуєтесь?
