У невеликому містечку під Львовом, де старі вулички зберігають відлуння минулого, моє життя у 27 років затемнене почуттям провини, яке намагається нав’язати мені мати. Мене звуть Соломія, я працюю графічною дизайнеркою і живу сама у Києві. Моя мама звинувачує мене в тому, що я не допомагаю їй доглядати за моїм хворим братом Ярославом, але вона не розуміє, чому я пішла з дому після закінчення ліцею. Я втекла, щоб врятувати себе, і тепер її докори роздирають мене між обов’язком і свободою.
Родина, яка була в’язницею
Я росла в родині, де все оберталося навколо Ярика. Мій молодший брат народився з ДЦП, і з дитинства його здоров’я було головним у нашому домі. Мама присвятила йому все життя: возила по лікарям, вчила говорити, рухатися. Тато пішов, коли мені було 10, не витримавши тиску, і я залишилася з мамою та Яриком. Я любила брата, але моє життя підпорядковувалося його потребам. «Соломіє, допоможи з Яриком», «Соломіє, не галасуй, йому треба спочивати» — ці слова я чула щодня.
У школі я була відмінницею, мріяла стати дизайнеркою, але вдома не було часу на мої мрії. Я готувала, прибирала, сиділа з Яриком, поки мама працювала. Вона казала: «Ти старша, ти повинна». Я розуміла, але глибоко всередині кричала: «А коли жити мені?» У 18 років, закінчивши ліцей, я не витримала. Зібрала речі, залишила записку: «Мамо, я люблю вас, але мені треба піти», — і поїхала до Києва. Це було як стрибок у невідомість, але я знала: якщо залишуся, втрачу себе.
Нове життя та старі докори
У Києві я почала з нуля. Знімала кімнату, працювала офіціанткою, вчилася в університеті. Тепер у мене стабільна робота, маленька квартирка, друзі. Я щаслива, але мама не може цього прийняти. Вона дзвонить раз на місяць, і кожна розмова — це звинувачення. «Соломіє, ти кинула нас! Ярикові гірше, а ти живеш для себе!» — кричала вона учора. Вона каже, що втомилася, що їй важко самій, що я егоїстка, бо не допомагаю. Але вона не запитує, як живу я, скільки мені коштувало вибратися.
Ярикові тепер 23. Його стан погіршився, він майже не ходить, і мамі доводиться наймати сидінку, що з’їдає її заощадження. Вона хоче, щоб я повернулася або хоча б надсилала гроші. «Ти ж заробляєш, Соломіє, а ми тут виживаємо», — каже вона. Я надсилала гроші пару разів, але потім зрозуміла: це не кінець. Якщо я почну, вона вимагатиме більше — грошей, часу, мого життя. Я люблю Ярика, але не можу знову стати його нянькою.
Провина, яка давить
Мамині слова ранять. «Ти кинула брата, ти не донька», — говорить вона, і я відчуваю провину, хоча знаю, що не зробила нічого поганого. Я пропонувала допомогти з сидінкою, знайти реабілітаційний центр, але мама хоче, щоб я повернулася і взяла все на себе. «Родина — це обов’язок», — твердить вона, але де був мій обов’язок перед собою, коли я була підлітком? Мої друзі кажуть: «Соломіє, ти не зобов’язана жертвувати собою». Але кожен її дзвінок — як удар, і я починаю сумніватися: може, я дійсно егоїстка?
Я бачила Ярика рік тому. Він посміхнувся мені, і я плакала, обіймаючи його. Він не винний, але я не можу повернутися в той дім, де моє життя було лише тінню його хвороби. Мама не розуміє, що я втекла не від Ярика, а від життя, де мене не існувало. Тепер вона погрожує перестати спілкуватися, якщо я не почну допомагати. Але що означає допомагати? Віддати їй свою зарплату? Повернутися назад? Я не готова.
Що робити?
Я не знаю, як знайти баланс. Поговорити з мамою і пояснити, чому я пішла? Але вона не слухає, для неї я зрадниця. Надсилати гроші, але обмежити допомогу? Це не вирішить проблему, вона хоче мене цілком. Перервати контакт? Це розіб’є мені серце, адже я люблю їх, попри все. Чи продовжувати жити своїм життям, ігноруючи її докори? Але провина не дає мені спіЯ знаю, що колись знайду спосіб допомагати їм, не зруйнувавши себе.
