Мамо, знову світло не вимикали всю ніч! скрикнув Тарас, заходячи до кухні з насупленим чолом.
Ой, заснула, сину Дивилася «Шляхетних володарів», та й дрімота взяла, вибачливо посміхнулася жінка.
У вашому віці вже треба спати, а не ночами серіали передивлятися!
Марія лише зітхнула, не відповідаючи.
Тісно закуталась у халат, щоб не помітили, як дрижать від холоду руки.
Тарас мешкав у тому ж Києві, але навідувався рідко. Лише коли «видавалась хвилина».
Приніс вам яблука та ті ліки від серця, кинув він поспішно.
Дякую, сину. Нехай Господь береже тебе, промовила вона тихо.
Хотіла торкнутися його обличчя, але він відсторонився квапливий.
Мушу йти, робота чекає. Зателефоную одного з цих днів.
Гаразд, сину. Хай тобі щастить, прошепотіла вона.
Коли двері замкнулися, мати довго стояла біля вікна, провожаючи поглядом сина, поки він не зник за поворотом вулиці.
Притулила долоню до грудей і прошепотіла:
Бережи себе бо мого часу вже обмаль.
Наступного ранку поштар поклав щось у пошарпану скриньку.
Ганна поволі підійшла до воріт, дістала зівялий конверт із знайомим почерком.
На ньому було написано:
«Моєму синові Тарасу, коли мене не стане.»
Вона сіла за столик, рука ледь тремтіла:
«Мій рідний,
якщо читаєш ці слова я вже не встигла розповісти все.
Але знай: матері не вмирають. Вони лише ховаються у серцях своїх дітей, щоб не завдавати їм болю.»
Вона поклала ручку, погляд спинився на старій фотокартці малий Тарас із подряпинами на колінах.
«Памятаєш, синку, як впав із яблуні й сказав, що більше ніколи не лізтимеш?
А я навчила тебе підніматися.
Так само хочу, щоб ти вмів підійматися й тепер не тілом, а духом.»
Сльози котилися по зморшкам, вона склала листа, підписала:
«Покласти біля порога в день мого відходу.»
Через три тижні задзвонив телефон.
Пане Тарасе, це медсестра з лікарні Ваша мати пішла сьогодні вночі.
Він мовчав. Лише закрив очі.
Коли прийшов до її хати, повітря було насичене запахом мяти й тиші.
На столі стояла її улюблена чашка із слідами помади.
У скриньці конверт із його імям.
Всередині знайомі літери:
«Не сумуй, сину. Сльози не повернуть того, що забрали догори.
У шафі залишила твій зелений светр. Прала його багато разів пахне дитинством.»
Тарас не витримав.
Кожне слово пе
