Колись давно, коли ще вулиці Києва пахли гірчичними квасолями, я, Валентина Іваненко, згадую той день, коли в мене вибухнула тривога за трьох маленьких онуків.
Скажи, Кирилу, щоб відразу приїхав! злякана крикнула дочка Марічка. Усі троє малюків підвисли, шиплять. Я сама не втікаю до поліклініки. Хай приїде машиною, допоможе.
Я, Валентина, схлипнула, а Марічка не могла бачити, як я намагаюся стримати паніку. У серці стискалося від страху за онуків.
Зараз розпишу, доню, не переживай, шепотіла я, намагаючись говорити спокійно, аби не підкидати ще більше нервів. Я натиснула кнопку відбою, пальці тремтять, шукаючи номер сина у контактах. Три хворих дітей, Марічка одна, а батько, Юрко, зайнятий на роботі. Ситуація була критичною.
Кирило, мій син, мав прийти на допомогу я була впевнена. Перший сигнал, другий, і нарешті він підняв трубку.
Мамусю, привіт, квапливо сказав він.
Кирюша, любий, тут така біда я підбирала слова. Марічка дзвонила. Усі троє малюків захворіли, треба терміново до лікаря. Твій чоловік на роботі не може відпроситися. Ти міг би їх відвезти? Думаю, займе небагато.
У відповідь посіла напружена тиша, і я чула його тяжке зітхання.
Мамусю, сьогодні у Ані день народження, ми вже забронювали ресторан ще два тижні тому. Поїхати через усе місто, коли так довго тягнеться, сказав він, не встигнемо забронювати. Тому без мене
Я стиснула телефон ще сильніше, долоня підлипла до шкіри. Хіба він справді відмовляється допомогти?
Кирило, ти що, не чуєш? Діти хворі! Твої племінники! крикнула я, намагаючись не зриватися. Марічка сама з трьома примхливими малюками не впорається. А їм терміново треба до лікаря!
Мамусю, я розумію, відповів він рівно, без емоцій. Але у нас вже є плани, їх не скасувати. Нехай таксі. Або ви з батьком допоможете. У чому проблема?
Я сіла на стілець, ноги підскочили, і не могла повірити, що чую.
Тато на роботі! вигукнула я, вже не стримуючись. Я одна з трьома хворими дітьми фізично не впораюся! Ти не розумієш простих речей?
Мамусю, я не можу. Вибач, сказав він різко. Це не моя проблема. Діти це обовязок Марічки. Нехай сама розбирається.
Обурення піднялося в мене, як вогонь.
Як це не твоя проблема? я підняла голос. Це твоя родина! Твоя сестра! Ти не можеш один раз допомогти своїй крові?
Я сказав не можу! Ми збираємося, вибач, відключився він.
Короткі гудки різали вуха, я гляділа на екран, не в змозі осмислити події. Руки дрібно тремтіли, я знову набрала номер. Кирило не відповідав. Ще раз Тиша.
Усередині закипало щось гаряче, палке. Як син міг так вчинити? Я вичерпала номер невістки, сподіваючись, що Ганна щось зможе сказати чоловіку.
Алло, Валентино Іванівно? майже відразу відповіла вона.
Ганно, люба, я намагалася говорити спокійно. Чому ти не попросиш Кирила допомоги? Це ж його племінники! Вони хворі! Марічці важко сама! Ти ж маєш це розуміти, ти ж жінка.
Ганна зітхнула, голосом майже безжальним.
Валентино Іванівно, з дітьми розбираються їхні батьки. Є таксі, швидка допомога. Діти вже не немовлята. Марічка доросла жінка, впорається.
Слова її обпекли мене сильніше, ніж відмова сина.
Ганно, уявляєш, як везти трьох хворих малюків у таксі? я вже не стримувала емоцій. Вони ж зовсім крихкі! Марічка не зможе сама!
Це її діти, Валентино Іванівно, продовжувала вона байдужо. Ми вже планували свій вечір. Не хочемо псувати його чужими проблемами.
Лють накрила мене, і я вигукнула:
Тоді зі своїми майбутніми дітьми навіть не звертайтеся за допомогою! кинула слухавку.
Наступні дні пройшли, як у тумані. Я не телефонувала Кирилу, і він мовчав. Образа палала в душі, не даючи спокою. Уночі я лежала без сну, крутилося в голові то ті ж слова. Чому син так вчинив? Де я помилилась у вихованні? Як виростила таку холодну людину?
Чоловік кілька разів намагався поговорити, а я відмахувалась. Треба було розібратись самій, зрозуміти, де була помилка.
На вечір четвертого дня терпіння скінчилося. Я вирішила поїхати до Кирила особисто, подивитися йому в очі, дізнатись, як син міг зрадити свою сімю.
Двері відкрила Ганна. На її обличчі промайнуло здивування, та вона мовчки відступила. Я увійшла, навіть не знявши пальто.
Де Кирило? спитала різко.
У кімнаті, кивнула Ганна.
Я відкрила двері. Кирило зупинив погляд на мені. На мить в його очах блиснуло щось незбагненне, а потім обличчя стало холодним.
Мамусю? Що сталося? підняв брови.
Як ти міг? вигукнула я так голосно, що він здригнувся. Весь той гнів чотирьох днів вивергся назовні.
Як ти міг відмовити хворим дітям? Своїй сестрі? Я не вчила тебе егоїстом!
Кирило піднявся повільно, обличчя залишалося без емоцій.
Мамусю, ти могла сама викликати таксі, позначив він плечима. Поїхати до Марічки, допомогти. Я не можу кинути всі свої справи за першою потребою.
Він зупинився, подивився прямо в мої очі.
Ти забула, як Марічка перестала з нами спілкуватись? Відтоді, як купили квартиру, вона стала мовчати, базується на скаргах, продовжив він. Всього півроку триває, а тепер допомога потрібна?
Я була збита з пантелику, слова застрягли в горлі.
Це це просто я підбирала слова. Марічка живе в орендованій квартирі з трьома дітьми.
А ми з Анею в власній двокімнатній без дітей. Звичайно, їй боляче. А про квартиру це не її справа, холодно сказав він. Ми самі заробили її, ніхто не допомагав. Хай Марічка вирішує свої проблеми, а не втягує нашу родину через тебе.
Я крокнула до нього, кулаки стиснулися.
Ти що, несеш? я знову піднялася голосом. Це твоя сестра! Рідна людина! Сімя!
Ні, мамусю, підвищив тон він. Моя сімя це Аня. Марічка мала думати раніше!
Вона сама захотіла трьох дітей! Ніхто її не змушував! Я не зобовязаний одразу кидати все і вирішувати її проблеми!
Ти егоїст! вигукнула я. Думаєш лише про себе! Твоя сестра ледве справляється, а ти не можеш навіть раз допомогти!
Допомогти? посміхнувся він. Чому я маю допомагати тому, хто пів року з нами не спілкується? Ми розірвали звязок з Марічкою! Як ти могла цього не помічати?
Кирило зупинив дихання, продовжив тихіше:
Хоча про що це я? похитав головою. Ти бачиш лише Марічку, завжди так. А я для тебе порожнє місце.
Ти безсердечний! Як можеш так говорити? я різко обернулася, більше не могла дивитися на сина. Я не виховувала тебе так! Я вчила вас допомагати один одному!
Я вийшла з квартири, зупинилася на сходовому майданчику, дихання збилось. Усе, що залишилось в серці, горіло. Як син міг так зі мною розмовляти? Холодне вуличне повітря обпало обличчя, а дихати не ставало легше. Я йшла до зупинки, розмірковуючи, де ж я помилилась? Як так виростила його?
Чому він не розуміє, що сімя має підтримувати один одного? Чому відвертається від рідних? Та в глибині душі, куди я не сміла глянути, зростав страх. Його слова про Марічку, про щось «базікати», про квартиру все це кидало тінь на моє сприйняття.
Я зупинилась посеред тротуару, люди проходили з обох боків. Що, якщо він правий? Що, якщо я сама винна в цій трагедії? Я вимагала від сина багато, не помічаючи його власних проблем.
Ні. Я різко похитнула головою. Визнати це було неможливо я ж мати, я краще знаю, що правильно для дітей. Та сумнів вже осів у серці, маленька, гостра колона, яка з кожним кроком розросталася.
Я сіла у маршрутку, витріщила у вікно. За склом пролітали будинки, люди, колеса, звичне життя продовжувалося, а в мені щось розламалося назавжди.
Не знала, чи зможу колинебудь це виправити. Чи зможу знову говорити з сином, як колись? Чи простить він мене за те, що була сліпою? Чи вибачить він мене за свою холодність?
Маршрутка гойдалася на ямах, я заплющила очі. Можливо, завтра все стане ясніше, знайдуться правильні слова, і сімя знову стане сімєю. А можливо, вже занадто пізно.
