Синьоокий дух
Літо палило над полем, спекотне сонце розтоплювало шлях. Сергій крокував від зупинки маршрутки, в руках тримав важку спортивну сумку, у якій лежали прості речі другогокурсника. Він був одягнений у недороге спортивне поло, за яке сам заробив, кілька днів розвантажував вагони потягів і, нарешті, зміг придбати новий одяг для себе й родини.
Сергій обійшов старий сільський клуб і вийшов на дорогу, що вела до хати. Під воротами стояла його сусідка Антоніна Іванівна з сивим, розвіхряним волоссям, що колихалося на вітрі. «Наче в душу заглядає!» подумав Сергій, змерзнувши від несподіваного погляду.
Доброго дня, Антоніно Іванівно! крикнув він.
Привіт, Сергію, пролунав тихий голос, немов шепіт осіннього листя. Старенька провела його поглядом до кутка, де стояли старі берези, що охороняли будинок.
Сину! вигукнула мати, обіймаючи його міцно. Маленька сестричка, Олеся, підстрибнула до нього, а бабуня підхопила його за плече. Як ти виріс, доросліш!
Мамусю, ми бачилися лише місяць тому, перед сесією! жартував хлопець, піднявши на руки десятирічну Соню. Дівчина закричала від сміху.
Ось таке сталося! усміхнулася мати. Все здали?
Так, тепер я третій курсник! гордо заявив Сергій. Стипендію підвищили!
Красень! похвалила його бабуня, погладжуючи його по голові. Ти справді виріс!
Бабусю, я вже не малий! засмутився Сергій. А де тато?
На роботі, як і завжди! відмахнулася мати, розглядаючи вишукану брошку, подаровану сином. Дякую, синку!
Соня крутиться перед дзеркалом, приміряючи нову светр, «Усі дівчата в школі будуть заздрити. Шкода, що канікули!» сміється вона.
Бабуня, закутана в новий пуховий платок, усміхається.
Мати підготувала стіл, і сімя сіла вечеряти. Розмови лунали, сміх розбігався по кімнаті, коли Сергій раптом задумався.
Мамусю, звернувся він до Олени Петрівни, чому наша сусідка, баба Тоня, постійно на мене дивиться? Куди не йду вона вже біля калитки, не відводить очей. Сьогодні теж.
Тобі бабуня краще розповість, прошепотіла мати.
Ти дуже схожий на батька, а він був як діда. Антоніна любила твого діда, сказала старенька, глянувши в далечінь.
Ми ще будували цей будинок разом з усім селом. Тоді познайомилися з сусідами: молодою парою Тонею і Василем. Допомагали один одному, жили в дружбі.
Тоні було лише вісімнадцять, вона вийшла заміж рано, коли ще була сиротою; тітка Віра виховувала її, змушуючи з десяти років працювати прислугою, готувати їжу, доглядати за дітьми тітки. Школа була другою за важливістю.
Тітка була сувора, навіть кривава, не шкодила дитині. Одного разу, коли Тоня зняла кофтинку, на її руках блистіли старі шрами. Що це? запитав я. Це відповіла вона, коли корова в полі, а я рвала бур’ян, то раптом
Весь час вона розповідала: Я ходила до мами на кладовище, просила, аби вона мене взяла, бо тітка казала, що мене там бачили, і майже вбила ввечері.
Тітка була зла, бо її сестра, мати Антоніни, забрала хлопця в молодості, вийшла за нього заміж, і він став батьком племінниці. Після його смерті вона не змогла жити, занепала, і залишила Тоню сиротою.
Тітка одружилася без кохання, а Тоня заплатила за це всю ціну. Вони продали батьківський дім, залишивши Антоніну без приданого. Тоді вона віддала Тоню Василю, який був старший за неї на десять років, мав гроші, будинок був добрий, і Антоніна досі жила в ньому, доглядаючи землю. Хоча про бажання Тоні ніхто не питав.
Тітка наказала Тоні, що краще знати, за кого виходити заміж. Що могла зробити вісімнадцятирічна сирота без роду? Вийти заміж.
Антоніна була добра господарка, навчилася всьому за від руки. Вона не кохала чоловіка, а той не мав до неї особливих почуттів: йому лише здавалося, що молода дружина це прикрасу, розумна й красива.
Сергію, не звертай увагу, що Антоніна вже стара, зморшкувата і сива. У молодості була справжньою красунею струнка, худенька, сині очі, волосся каштанове, довге, до пояса. Хто її бачив, не міг пройти мимо. Її чоловік був дуже гордий, хоч і ображав Тоню.
Часто бачив я синці на її обличчі.
Це Василь? питав я.
Вона мовчала, а в її синіх очах була біль і невисипані сльози
Я народила твоєму батькові Пете, а Тоні не вдавалось завагітніти. Через це Василь часто вибухав, бив дружину, ще й у селі гукнув, що не може подарувати сина, називаючи його пустощами. Антоніна була ображена, та не плакала, бо з дитинства знала, що ніхто не пожаліє її.
Іноді вони приходили ввечері до нас, співали пісні. У Тоні голос був надзвичайний, аж мурашки по шкірі. Я теж співала, та не могла зрівнятись. Дід Колян, мій батько, теж добре співав: в дитинстві був у хорі при церкві.
Разом вони співали так, що дихати забували. Голос за голосом, нота за нотою ніби роками навчалися. Спільно йдучи, душевно.
А Василь не співав. Він лише говорив про те, що його корова дала менше молока, чи що пшениця краща, або про їжу, і про те, щоб миска не була порожньою. Він тільки про себе і думав.
Тоня дивилася на нього, ковтала сльози, і він навіть не помічав
Колян, твій дід, поглянув і відірвав очі. Коль, сказав я, поглянь на Тоню, вона не відводить від тебе погляду. Тобі подобається дівчина.
Хочеш, відповів він, розірвати їй душу. Їй і так важко. Я тебе люблю.
Вона не могла відвести очей…
Колян підняв берези біля двору, сказав: «Посаджено дерево, будинок збудовано, син народився»
Повернусь, сказав, з дружиною й Петром! Хочу дочку, схожу на тебе! Бережи сина і себе, не переживай про мене, бо не встигнеш скучити, доки не повернуся. Чекай.
Я чекала. Час минав, а я вірила, що він повернеться.
Тоня пішла зі мною провожати Колю на залізничну станцію. Стояла в стороні, а в очах її біль, який не передати. Вона не плакала, бо боялася, що люди зрозуміють її. Усе навколо було зайняте своїм горем.
На подвір’ї зустрілися, сіли на лавку, мовчали, кожен думав про своє. За містом, під кінець села, Тоня впала переді мною на коліна.
Вибач, сказала, сусідонько, я кохаю твого чоловіка. Без нього жити не можу! і плакала, миючи сльози.
А Василь? спитала я, розуміючи, що вони, мов літо і зима, різні.
Василь мій чоловік. Не втечеш. Я не можу його бачити, а коли він приходить, я ледве терпілю. Прости мене, Галя, якщо можна.
За що прощати? Серце не підкориш! відповіла я.
Я навіть не подивилась у очі Николаю! Знаю, що любить тебе, що син його його життя. Хочу знати, чи живий він, чи щасливий. Чому ж таке життя, бездомне?
Ми плакали разом, сиділи на траві, визивали крик, і стало легше: і мені, і Тоні. Трохи заспокоїлась.
Потім чекали листи. У нашому селі війна минала, ми працювали на колгоспі, сіяли, жали, збирали…
Коли мало прийти лист від Коля, Тоня втікала з роботи до поштарки старої баби Валентини. Вона всюди носила поштову сумку, приносила радість і горе.
Тоня: Дайте листа Коля, хоч тримати!
Баба Валя: Немає листа, звідки ти взяла?
Тоня: Я знаю, що є! Хочу лише тримати, побачити почерк!
Баба Валя: Не твоє! Лише жінці Галі, не маю права!
Тоня: Що я з ним зроблю? Я не чужа! Хочу лише тримати, побачити знайомий рядок! сльози в очах.
Баба Валя: Ось, тримай, тільки не розмазай!
Тоня пригорнула лист до грудей, чекала, коли баба повернеться.
Де ти це взяла? Поштарка тобі розказувала? спитав Сергій.
Ні. Я сама відчувала, коли лист має прийти. І теж пішла з роботи. Побачила, як Тоня вже стоїть. відповіла вона.
Ти баила? І нічого не сказала?
У горі місця немає зла. Є лише горе, а воно наше війна…
Василь став поліцейським, патрулював двори, ловив людей. Тоня рідко виходила зі двору, соромилась, сховалась. Чоловік бив, а вона лише плакала і просила прощення.
Листи ставали її єдиним спасінням. Чи могла я її врятувати? Чи мала я право? Як би жила я, а вона?
Листи перестали приходити. Я чекала, хоча знала, що пошту вже немає сенсу. Не хотіла в це вірити, та знала
Щодня сподівалась, що отримає новину. Пете тоді сказали: «Тато Пете любить! Папа скоро напише лист!» і Він крикнув: «Тато! Тато!» Ми чекали, як усі.
Василь зник, коли наші в село прийшли. Куди і як ніхто не знає. Тоня залишилась сама, часто стояла біля калитки, вдивлялась у дорогу.
Тоне, спробував я розвіяти напруження, що бачиш там?
Вона поглянула синіми очима, лишивши лише пусті очі, як мороз, і пішла.
Ти не бачиш? спитала.
Нічого не бачу, Тоне, відповів я.
Ось і я не бачу! Не бачу більше! і знову в сльозах.
«Зїхала з розуму», думала я, та ні
Одного разу в спекотне літо, коли не дихнути можна, вона підбігла до мене під яблунею.
Сідай, Галя, сказала спокійно, наче знала все.
Нема часу, відповіла я, треба моркву садити, поки свіже після дощу.
Не будеш сьогодні саджати, і завтра не будеш, зітхнула. Поглядала на мене порожнім поглядом, я сіла на лавку, вибачаючись.
Тоді зайшла баба Валя, не танцювала, як зазвичай, а важко тягнула сумку, ніби сто кілограмів.
Це для тебе, сказала, простягаючи конверт.
Я прочитала перші рядки: «Ваш чоловік героїчно загинув», а далі сльози затмили слова. Тоня втратила свідомість, її врятували, виявилося, що вона була вагітна, коли Василь втік.
Не памятаю, як жила далі. Три місяці випали з життя. Якби не Тоня, я б теж пішла за Колею. Антоніна залишилася, її син виріс, внуки їдуть, не забувають.
Сергій зрозумів, чому: її синьоокий дух не міг залишити улюблений дім, навіть коли відпустила. Вона довго дивилась в його обличчя.
Ти схожий на нього! вимовила вона, провівши зморщеними пальцями по його волоссю, Дякую! посміхнулася і пішла до хати.
Сергій ще довго ходив двором, слухав шелест беріз, і здавалося, що чує кроки в саду: синьоока Тоніна душа шукала коханого.
Любов не старіє і не вмирає, подумав Сергій.
