Одного безсонного ранку Уляна прокинулася, ніби її ім’я перетворилося на «Юля». Холодний подих ночі шепотнув у вухо її чоловіка:
— Доброго ранку, Юля. — і він, згорнувшись кілком, знову занурився у сон.
Уляна, клопотливо відчуваючи, як під ковдрою змерзає її тіло, відчинила очі і залишилася нерухомою, ніби ввібрала в себе крижаний подих. Чому це сталося? Що ж таке могло зламати спокій?
Семен, її чоловік, розтягнувся, зітхнув і, підморгуючи:
— Уля, ти така холодна, наче зими в Київському парку. Хоча на дворі вже липень, ти під пледом мерзнеш. Я зараз заварю чай.
Він, наче безтурботний жовтневий листок, вирушив на кухню, підспівуючи народну мелодію. Уляна довго лежала, потім повільно піднялась, ніби її ноги були сповнені свинцю, а в голові шуміла біла пустка.
— Я хочу оладки, — попросив Семен.
— Ти вранці назвав мене Юлею, — холодно сказала Уляна.
— Що‑то ти чула, люба. Юля, Уля, це просто сонний шепіт. Ти чому така млява? — відповів він, намагаючись розвіяти її сум.
Уляна блукала будинком, поливала квіти, шипіла оладки, швидко одяглася і вирушила до роботи чоловіка, все ще розмірковуючи над тим, чи справді вона чула «Юля».
У прийомній кімнаті його кабінету з’явилася нова секретарка — молода, з яскраво‑русям копицями, з очима, що блищали, ніби два сонця.
— Семен Юрійович зайнятий, прийом сьогодні немає. Можу записати вас на наступний тиждень? — спитала вона.
— Запишіть мене краще, — різко відвела Уляна.
— Вибачте? — обплив її обличчя.
— Я — Уляна Вікторівна, дружина Семена Юрійовича. Відстаньте, бо навколо збираються вулиці, мов бульбашки.
Тоді динамік зазвучав у голосі Семена:
— Юлечка, принеси, будь ласка, каву.
Уляна схлипнула:
— Добре, я принесу.
У кабінеті Семен, побачивши її з підносом, воскликнув:
— Уляночка, що сталося?
— Ось твоя кава, і оладки. А лист про розлучення вже в пошті. Приятного апетиту.
— Уляна, що це за чаклунство? — розірвався чоловік, схожий на відьму, що літає над полем.
— Ти маєш в прийомній сидіти відьму, а її волосся не зачісане. Який же ти дантист, а ця секретарка — як вітряна куля.
— Припини, — крикнув Семен, — я тиждень поїду до села, підожди, поки охолоне.
— Занадто пізно, — сказала Уляна, — я більше не потерплю зрад. Поясни, чому.
Семен важко вдихнув, ковтнув каву і вигукнув:
— Варвара звільнилася. Я взяв Юлю за її рекомендацією.
— Коли? — спитала Уляна.
— Місяць тому, — відповів він, уникаючи її погляду.
— Чому ти нічого не сказав? Я завжди ділюсь новинами.
— Не очікував, що Юля затримається. Вона впорається з роботою.
— Не сумнівайся.
— По роботі! — розбурхався він. — Вона — справжня майстриня!
— І ще щось? — настала тиша, ніби нічне небо без зірок.
— Це випадково сталося! Я не хотів!
— Тоді не змінюйся, а збирай речі і йди.
— Куди? — запитав Семен, втрачаючи контроль. — Я ж сказав, тиждень на дачі.
— Не розлучайся! — крикнула Уляна, її голос розплавився в повітрі.
— Ти не можеш більше чути моє ім’я. Юля, Уляна — твої рожеві очі будуть назавжди в моїй пам’яті.
— Куди ти підеш? Залишайся в квартирі.
— Чому я її? У мене будинок є.
— У цьому лісовому будинку? Стара дерев’яна хата?
— Це мій будинок. І точка.
***
Будинок залишився від батьків, пахнув пилом і спогадами. Уляна захотіла плакати, а її подруга Нелія, схожа на вільну ластівку, сказала:
— Ти не живеш тут, Уля. Повернись у квартиру, продай хату, візьми іпотеку, а потім…
— Не треба, — відповіла Уляна. — Я не зможу. А ти?
— Не знаю, що б я робила, будучи на твоєму місці.
Уляна відчинила всі вікна, вдихнула аромат трави, запах дитинства, ніби з козацького поля.
— Це чудове місце, — зауважила Нелія, — лише п’ятнадцять хвилин до Києва, і всі вже будують комунікації.
— А робота? — запитала Уляна.
— Ти можеш жити в коморі, — сказавала Нелія, — Саша їхала до мами, а в її кімнаті можеш залишитися до осені.
— Комора — це священна зона! — крикнула Уляна.
— Трава виросла, треба її підрізати, — відповіла Нелія. — Ти не впораєшся сама.
— Я замовлю бригаду, — твердо сказала Уляна. — У мене є заощадки, адже вже п’ять років я жила на гроші Семена, який вважав мою зарплату розвагою.
— Хороший чоловік, — зітхнула Нелія.
— Я думала, що зможу укусити Юлечці зуби, а вона ще молода, — зізналася Уляна.
— А ти вже стара? — підкотила Нелія. — У сорок років життя лише розквітає.
— Як це пояснити Поліні? Не хочу, щоб вона кинула навчання, прийшла мирити.
— Розлучення — важка нота, — погодилася Нелія.
— Ти ж була жорстокою, — сказала Уляна, відмахуючись.
— Ти відчуєш стрес, — додала Нелія і відступила.
***
У прийомній з’явився новий секретар — кудлатий, з рудою гривою, наче хмара над полем.
— Семен Юрійович зайнятий, запис на наступний тиждень? — спитала вона.
— Записуйте мене краще, — різко крикнула Уляна.
— Хтось ще? — запитала секретарка, розширюючи очі.
— Я — Уляна Горемичко, дружина Семена, — відповіла вона, — і відведіть мені місце.
Тоді динамік прозвучав у голосі Семена:
— Юлечко, принеси мені каву.
Уляна лише кивнула.
— Ось твоя кава, — сказав Семен, підносячи піднос. — А декларація про розлучення вже в пошті.
— Що це все? — вибухнув чоловік, схожий на дим, що піднімається над вогнищем.
— Твоя відьма в прийомній, чому її волосся не прибрано? — запитала Уляна.
— Досить, — сказав Семен, — я поїду на дачу на тиждень, поки ти охолониш.
— Я вже не можу слухати твоє ім’я, — прошепотіла Уляна.
***
Будинок, що залишився від предків, мовчав. Уляна штовхала спогади, а подруга Нелія натякнула:
— Продавай, береш іпотеку, переїжджай у місто.
— Не треба, — відповіла Уляна, відкривши вікна і вдихнувши аромат полів, ніби з козацького кордону.
— Ти можеш жити в коморці, — пропонувала Нелія.
— Тоді я замовлю підрядників, — вирішила Уляна.
***
Наступного ранку її розбудив писк поросячого голосу. У дворі не пахло пиріжками, а лише холодним вітром.
— Хто тут? — крикнула Уляна, в піжамі, крокуючи до калитки.
— Не бійтеся, я сусід. Приношу вашого Гекторика, — повідомив голос.
Трава зашевелілася, і з кущів вискочив чорний поросятко, мов нічна тінь.
— Гектор? — здивувалася Уляна.
— Він мій друг, — відповів чоловік, схожий на мандрівного козака.
— Чому ви шукаєте поросятко? — запитала вона.
— Він заблукав у мій сад, — сказав він.
— Ти не виглядаєш сільським, — крикнула Уляна.
— Ти бачиш мене вперше, а твої трави заросли, — відповів він, посміхаючись.
— Давайте обійдемо без цього, — крикнула Уляна. — У мене розлучення, стрес, і я можу розірвати все.
— Гектор, йдемо, — сказав він, — тільки не психуй, бо я ще огорожу поставити не встиг.
***
Наступного ранку знову розбудив скулеж собаки. Уляна, вийшовши на подвір’я, побачила щеня, що дрібно підстрибувало.
Сусід, у піжамі, схожій на її, відкрив ворота. Поруч рикав Гектор.
— Це ваш щеня? — запитала Уляна.
— Чому ви так вважаєте? — відповів чоловік.
— У вас немає огорожі, поросята підходять, і собаки теж, — сказав він.
— Можна назвати його Арсен, — запропонувала Уляна.
— Тільки не Арсен — мене так звати, — сміявся він.
— Тоді нехай буде Чук, — погодилася Уляна.
— Чук і Гек? Чудово! — підхвалив його сусід.
— Як вас звати? — спитала Уляна.
— Уляна, — відповів він.
— Красиво, — підморгнув він, і пішов.
Уляна залишилася стояти, спостерігаючи, як поросятко і щеня граються, а в її голові розмальовувалися мрії про спокій.
— Що це за вечірка у піжамі? — раптом почула вона голос Семена.
— Знайомтесь, — прошепотіла Уляна. — Семен, це Арсен. Арсен, це Семен, мій чоловік, майже колишній. Чому ти сюди прийшов?
— Я бачив твою калитку відкріплену, — сказав Арсен. — Ти ще не вирішила, чи хочеш розлучення.
— Я не хочу, — відповіла Уляна, тримаючи нейтральність.
— Дитина прийшла до мене, думала, що дача порожня, — сказав Семен, розмахуючи рукою. — Поговори з донькою.
Семен вийшов за ворота, а Уляна дивилася на сусіда:
— Чому ви так?
— Твій будинок старий, без води, без газу, туалет на вулиці, — пояснив він. — Ти будеш приходити до мене, а я підхоплю всіх тварин. Переїжджайте до мене, я перестрою.
— Ти божевільний! — крикнула Уляна.
***
Через рік вони все ж одружилися і, нарешті, у новій хаті ожив котик, котрий спокійно муркотів, як спогад про сон, в якому все було можливо.
