Привіт, друже! Слухай, я хочу розказати тобі одну історію, але так, мов би сидимо з тобою в кавярні на Подолі, а я розповідаю про наші будні.
У дванадцяти років у Калини запланували операцію. Просту, планову година під наркозом, легкі маніпуляції, а вже в той же день можна було йти додому. Вона ні про що не просила, бо знала, що я зайнятий. Окрім того, у Дніпрі відкривали новий філіал нашої компанії.
Все буде добре, сказав я, подзвоню, коли все закінчиться. і поцілував її в щоку, кидаючи у сумку кілька пакетиків корму для підвальових котиків, що живуть у підвалі нашого будинку, і вирушив.
Я ще раз поправив краватку, підмигнувся у дзеркало, схопив папку з проєктом і поїхав на роботу. Я глава компанії «Квант-Тех», яку за кілька років підняв у лідери ринку, і ця посада вимагає повної віддачі. Я віддавав усе, навіть зайві хвилини, бо це для неї, для наших підвальових котиків, яких вона щодня годує.
Не то щоб я не любив котів, просто це її пристрасть, а мені здавалась марною. Я думав, що це зайве, ніби якусь зайву придурку, з якою треба миритися, як і зі своїми недоліками. Тому коли вона намагалася привезти бездомних блохатих котиків, я жорстко відмовлявся: Ні, в цьому немає сенсу, і користі теж. Пропонував їй, натомість, азійську породу «шотландську» чи «сиамську», наче це був якийсь статусний акцент. А підвальові? Що з них взяти? Я вже втратив терпіння, а вона вже втомилася пояснювати.
—
«Операція проста планова нічого особливого я ж мав їхати з нею!» шепотів я у голові, повторюючи це сотні разів, коли мчав до ліків у Київську обласну лікарню. Коли я тримався за крашки білого халату, бачачи, як лікар стиха морщиться, коли я рвав проект на шматки, щоб бути поруч. Я стояв на колінах біля ліжка, притискаючи лоб до її руки, просив її не залишати мене, відкрито визнати, що я ще живу.
Але вона мовчала. Ніхто з нас не знав, що простий наркоз на годину може перетворитися на кома.
Ми робимо все, що в наших силах, казав лікар.
Ви нічого не робите! я кричав у розпачі, сплачуючи за її переїзд у окрему палату.
Є шанс, треба чекати, намагалася заспокоїти мене медсестра.
Де же цей шанс?! я голосно крикнув по коридору, коли минуло тиждень, а вона все ще не прокинулася.
Я спробував усе: консультував кращих фахівців, грав їй улюблену музику, розмовляв безупинно, заповнював палату квітами. Я майже перестав зявлятись на роботі, лише щоб бути біля неї кожну вільну хвилину. Я просив, уговорював, обіцяв, навіть шантажував. У пориві слабкості цілуючи її, згадуючи дурну казку про сплячу красуню, я все глибше занурювався в відчай, в якусь дику ярість, що змушувала кидати все навколо.
Я розкинув стілець, розбив вазу, у бешенстві викинув сумку і з неї розлетілися різнокольорові пакетики корму. Я не встиг їх підкинути котикам. Тим же бездомним котикам, які лише викликали у мене неприязнь, приховану за фальшивим байдужим виглядом.
«Дурень! Господи, який же він дурень!» казав я собі, коли розумів, що готовий ползти на колінах, підбирати її котиків, навіть полюбити їх, тільки б вона була щаслива.
Раптово адреналін спустився, і я, з дрожжачими руками, підняв з підлоги ті ж пакетики, щоб вже через десять хвилин стояти біля дверей підвального притулку.
—
Це називається фелінтерапія, серйозно сказав лікар, спостерігаючи, як я заносив шосту переноску.
Значить, будемо першими, вигукнув я, випускаючи тварин з кліток.
Це її котики. Розумієте? Її! Я готовий віддати все, щоб сказати їй про це
Я попереджу персонал, відповіла медсестра.
Дякую, я мав сказати це раніше
Ніколи не варто втрачати надію. Ми навчаємось на своїх помилках, не забувай про це.
Я не забуду більше не забуду.
—
Операція знову, коли Калина вже підросла. Вона знову не наполягає, щоб я був поряд, та не може приховати усмішку, бачачи, як я, відкинувши краватку, знову і знову накидаю шосту шлейку на котиків, що утікали.
Її підвальні котики ті самі, що року тому підняли її з важкого стану, коли вона ледве вдихала.
Сім разів її очі блищали, шість разів я вдихав полегшений подих, а один крик радості вона запамятає назавжди.
Тепер, коли їй знову доведеться пройти операцію, вона не боїться. Бачачи, як я, вкрите волосками котячих ниток, дивлюсь на неї з легким укорою, вона посміхається ще ширше.
Потім ми сміємося над прохожими, які дивляться на нашого чоловіка в дорогому костюмі, оточеного шістьма доглянутими котиками, кожен з яких тягне свій тонкий поводок, і голосно мяу лунає по вулиці. Це не для слабкодухих.
Операція проста, планова, година наркозу, виписка в той же день. І якщо ви не перестанете гризти все навколо, наступного разу будете вдома! тихо сказав я, сидячи у дворі лікарні, серед котиків, тримаючи трохи пошкільний букет троянд.
Я поглянув на годинник, підхопив шість різнокольорових поводків, швидко перевірив, чи шлейки не розхиталися, і подивився у вікно палати, де Калина вже прокидалася після операції. Скоро дозволять нам зайти. І я, нарешті, зможу поскаржитися на шість котячих бездільників, що без неї ні про що не говорять.
І сказати їй, як сильно я її люблю. Любитиму завжди, навіть коли вона будуть цілими днями в котячому притулку, який моя компанія фінансувала кілька місяців тому.
Ти бачив, друже, як важко іноді бути придурком, але коли вона відкриває очі, я розумію поки вона поруч, в моєму житті немає нічого важливішого. І я буду й далі здійснювати її неймовірно щасливі, хоч і дивні, капризи.
Поки ще не пізно
