Зимою 1950 року мороз пробивав до кісток. У темній хатинах, з глинобітними стінами і запахом вогкості, семнадцятирічна Орися важко дихала, стискаючи простирадла, коли схватки кидали її в коливання. Вона була одна, лише з бабусеюакушеркою Марією, жорсткими руками якої був звиклий до горя серце.
Коли різкий крик новонародженого прорвав тишу, Орися відчула, як душа повернулася в тіло.
Це дівчинка, прекрасна, промовила Марія, обгорнувши її в теплий плед і поклавши на груди Орисі.
Орися, ще тремтячи і вкриваючись кровю, з незграбністю обійняла малятко, у її очах засяяла ніжність першої матері. Вона зрозуміла, що ніщо і нікого не розлучить її від цієї істоти.
Та радість тривала лише мить.
Двері різко скрипнули, і вітром увійшла її мати, пані Маріна, одягнена в чорну плахту, хоч ніщо не вміряло. На обличчі недовольство, мов відсутність.
Дай її! вимагала вона, вириваючи дитину з рук.
Ні, мамо! Відпусти! кричала Орися, майже не в змозі піднятись.
Тихо! прервала її холодним, як інеєм, голосом. Вона хвороблива, має той монголоїдний недуг. Не виживе. Не варто.
Орися плакала, билася в розпачі, молилася, але мати не зупинилася. Випрямивши дитину, вона вийшла, зачиняючи двері гучним стуком, що розділив груди Орисі, мов постріл.
Тієї ночі вона залишилась з порожніми руками, шепочучи імя, яке ніколи не вимовила.
Роки минули. У селі всі вважали, що донька померла при родах. О так захотіла мати. Орися, змушена мовчати, навчилася жити з фальшивою посмішкою, доки серце гнило всередині.
В двадцять пять років вона покинула дім, не озираючись. Вибачити не могла, забути не могла, а зцілитися ще довше.
Час пройшов, мов листя, що падає. Орися стала вчителькою у початковій школі, жила самостійно, без чоловіка і дітей. У глибині душі залишалась частина, похована в тій темній хатині.
Одного весняного вечора вона повернулася в рідне село. Мати вже була мертва, і, можливо, з неї зникли останні ланки того ланцюга, що тримав її в полоні.
Вона йшла по центральній площі, де колись гралася дитиною. Аромат свіжого хлізного хліба змішувався з запахом увядлих квітів. Орися зупинилася на лавці, коли почула голосний дитячий сміх, чистий, кристальний, мов шепіт минулого.
Вона обернулася.
І побачила його.
Девочка приблизно девятирічна гралася з лялькою з тканини. У неї були розпущені косички, пошарпана сукня з квітковим візерунком і мигдалеподібні очі, що світитися незвичною добротою, освітлюючи щось глибоке в Орисі.
Серце забилось як молоток.
Вона підбігла, ноги тремтали.
Привіт, красунечко як тебе звати? прошепотіла вона.
Дівчина подивилася без страху, з цікавістю.
Мене звати Надія, відповіла вона усмішкою.
Орися відчула, як світ зупинився. Надія саме такої назви вона планувала дати своїй дочці, назві, яку довгі роки кидала в горло.
Коліна підвели.
Тоді підвела старша жінка, обвітрена, з руками, що пахнуть випічкою, і схопила дитину за плече.
Ви її знаєте? запитала вона Орису обережно.
Я я бачила її, щось у ній нагадувало, заплющила губи Орися.
Жінка опустила погляд, зніяковіла.
Вона живе зі мною з малечі. Одна добра жінка подарувала її, сказавши, що мати її не хоче і треба її сховати. Я ніколи не знала правди
Орися відчула, як душа викинулася назовні.
Це не правда! Я її кохала! Мене відібрали! закричала вона, не в змозі стриматися.
Пекарка відступила крок назад, здивована.
Дівши, дитина мовчки подивилася на неї, крокнула ближче.
Ти моя мама? спитала вона простим, дитячим тонем без зайвих слів.
Орися впала на коліна, розірвана слізьми.
Так, моя люба я твоя мама. Прости, що не шукала тебе раніше. Прости, що не знайшла.
Дівчина обійняла її без слів. Ті теплі, реальні обійми були її.
Того дня Орися зрозуміла, що життя іноді дарує другий шанс. Не важливі скандали, погляди селян чи втрачені роки вона повернула свою доньку.
І тепер ніхто не зможе її знову відібрати.
Справжня сила у прощенні й у вмілості відкрити серце для нових можливостей.
