Не пустили доньку на поріг
А чому ти її не пустила? Христина нарешті наважилася озвучити те, що крутилася в голові вже днів зо три. Колись же дозволяли заходити
Мама криво усміхнулася.
Бо я за тебе боюся, Христино. Думаєш, ми не бачимо, як ти в кут забиваєшся, коли Марічка серед ночі ввалюється? Як ти книжки під ліжко ховаєш, аби вона не порвала їх?
Вона ж на тебе зиркає й лютиться. Лютиться, бо ти нормальна, а вона Своє життя вже давно втопила у пляшці
Христина пригнула голову до плечей, похилилася над підручником у сусідній кімнаті знову почався крик.
Тато навіть куртки не зняв стояв на порозі, мяв у руці мобільний і гарчав:
Ти мені не тороч. Де всі гроші ділися? Два тижні тому аванс, Гривень отримали і все порозносила!
Кухонні двері відчинилися, визирнула мама Оксана. Послухала хвилину татовий монолог й буркнула:
Знову?
Андрій тільки рукою махнув і включив гучний зв’язок з телефону одразу ж потягнулися плачі.
Марічка, старша сестра Христини, мала такий вроджений талант вивертати душу навіть кам’яній лавці.
Але за всі ці роки батьки вже давно обросли бетонною шкірою.
Як це виганяє тебе? Андрій набив нервово ходу в коридорі. І правильно робить, скажу тобі. Хто буде терпіти це твоє постійне запалювання?
Ти в дзеркало себе бачила? Тридцять літ тобі, а обличчя, як після двох боїв із тролями!
Христина обережно притиснула двері своєї кімнати, щілина й чути все.
Тату, ну прошу раптом плач Марічки урвався, змінився хрипким голосом. Він мої речі на сходову виніс, мені нікуди подітися. Дощ, холод Я до вас приїду, гаразд? Зовсім трішки, переночую
Мама рвонула вперед, хотіла вихопити телефон, та Андрій одвернувся, затиснув у руці.
Ні! коротко рубонув. Ні ногою ти в нашу квартиру! Ми ж домовлялися минулого разу? Телевізор в ломбарді, поки ми на дачі були, двері для тебе зачинені! Все!
Мамочко! Мамо, скажи татові! зойкнула з телефону Марічка.
Оксана затулила обличчя руками, плечі затремтіли.
Марічко, але ж схлипувала вона, не дивлячись на чоловіка. Ми тебе возили по лікарнях, по шамана всяких, ти ж казала обіцяєш! Лікар казав остання процедура на три роки, а ти не витримала й місяця!
Та всі ваші процедури сміх один! гаркнула Марічка, моментом міняючи сльози на лють. Гроші з вас висмоктують!
Мені зле! У мене всередині пече, не дихнути! А ви про телевізор Я цей дурний телевізор вам новий куплю!
Купиш ти його за що? Андрій зиркнув у стіну. Знову з компанії позичила? Чи з квартири коханця щось винесла?
Не важливо! відрубанула Марічка. Тату, ну мені жити немає де! Ви ж не хочете, аби я під мостом опинилася?
Йди в притулок. Куди хочеш, туди й йди! холодно й спокійно промовив батько. Тут більше тобі не місце.
Я замки мінятиму, як хоч раз біля під’їзду тебе побачу.
Христина сиділа, обхопивши коліна, на своєму ліжку.
Зазвичай, коли старша доводила батьків до сказу, стріла невдоволення била по ній:
Чого сидиш? Вічно в телефоні! Вся в Марічку підеш така сама виростеш! стандартний набір останніх трьох років.
Та сьогодні ніби забули про неї.
Ніхто не репетував, не чіплявся. Андрій важко кинув телефон, переодягнувся й вони з мамою перебралися на кухню.
Христина крадькома вийшла у коридор.
Андрію, ну як так? вже голосніше обурювалася мама. Вона ж пропаде, зовсім пропаде! Знаєш, яка вона, коли у такому стані?
Вона тогді себе не контролює.
А я маю контролювати? з гуркотом поставив чайник батько. Мені вже пятдесят пять, Оксано. Я хочу додому прийти, у крісло впасти!
Не хочу гаманця від неї ховати! Слухати скарги від сусідів, що бачили її біля підїзду з якимись непонятними мужиками!
Та вона ж наша донька, тихо відповіла мама.
Донькою була до двадцяти. А зараз… це просто така істота, що висмоктує з нас сили.
Вона алкоголічка, Оксано. Це не лікується, коли не хоче сама.
А вона не хоче! Їй подобається: прокинулася, знайшла пляшку і все!
Телефон знову задзвонив.
Батьки завмерли, а тоді тато суворо відповів:
Я слухаю.
Тату… знову Марічка. Я на вокзалі сиджу. Тут поліція, якщо залишусь заберуть.
Будь ласка
Уважно слухай. Додому ти не повертаєшся. Крапка.
То мені вішатись, так? Ви хочете, щоб вам із моргу подзвонили?!
Христина заніміла. Це найсильніший козир, Марічка його діставала разів двадцять коли все інше не працювало.
Колись діяло. Мама ридала, тато за серце хапався, і сестра отримувала гроші, ночівлю, їжу.
Та сьогодні тато не піддався на сентименти.
Не лякай, спокійно сказав він. Ти себе для цього завелюбиш. Давай так. Я знайду тобі кімнату найдешевшу, десь під самою Борщагівкою. Оплачу місяць і дам трішки гривень на їжу. Все. Далі сама.
Зробишся людиною житимеш. Ні через місяць на вулиці.
Кімнату?! Не квартиру, а нору?! Тату, я не витримаю сама, страшно мені там! Там сусіди якийсь ще небезпечні
І взагалі, мені нічого! Навіть ковдри нема, все той залишив собі!
Ковдру зберемо в торбу. Окремо до консьєржа залишимо, підбереш. До квартири не піднімайся, я попередив.
Ви ж звірі! зірвалася Марічка. Рідну княжну на околицю! Самі в трикімнатці, а я, як миша, по кутках!
Мама не витримала, вихопила у тата мобілку:
Марічко, замовч! так прокричала, що Христина підскочила. Батько правий!
Або кімната, або сама знаєш що. Вирішуй зараз, бо завтра і на кімнату не дасть!
У трубці тиша.
Гаразд, буркнула, нарешті, Марічка. Кидайте адресу. І скиньте на картку щось. Їсти ж хочу.
Грошей не буде, обрубав Андрій. Куплю продукти передам із білизною. Знаю я, на яку ти їжу гроші потратиш!
Відключився.
Христина зрозуміла: пора показатися. Зайшла на кухню з виглядом, що хоче чаю.
Думала, зараз почнеться: Як виглядаєш? Що за балахон? Або: У нас тут горе, а ти тиняєшся
Та батьки мовчали.
Христинко, тихо сказала мама.
А, мамо?
Там на шафі згори старі простирадла й наволочки. Дістань і склади у ту синю сумку з кладовки.
Зараз.
Христина пішла виконувати доручення. Дістала сумку, висипала звідти давній непотріб.
В голові не вкладалося: як Марічка взагалі житиме? Вона ж макарони не зварить, а без пляшки
За два дні на суху не протягне.
Взулася на табурет, витягла постіль.
Рушники не забудь! вигукнув тато з кухні.
Вже поклала, усміхнулася Христина.
Бачила, як тато пішов у коридор, взув черевики і вийшов, не кажучи більше ні слова. Очевидно, кімнату цю норку їхати шукати.
Христина тихо зайшла на кухню. Мама сиділа нерухома.
Мам, може, дати таблетку? спитала вона, підходячи ближче.
Мама глянула на доньку:
Знаєш, Христю почала якось порожньо. Мічтала, що коли виростеш, будемо з тобою про все говорити. А нині аби вона не забула адресу тієї кімнати, аби тільки доїхала
Доїде, сіла поруч Христина. Вона не втоне просто так.
Цього разу не випливе, хитнула головою мама. Очі вже пусті стали, як у старої ляльки.
Просто оболонка, яка весь час шукає нову дозу.
Я ж бачу, як ти її боїшся
Христина мовчала. Завжди думала, що батьки зайняті лише рятунком Марічки, що про її страх самі не здогадуються.
Я думала, вам на мене байдуже, тихо промовила вона.
Мама гладить її по голові:
Не байдуже. Просто сили скінчилися. Знаєш, як у літаку кажуть: спочатку кисневу маску собі, потім дитині. Десять років маску на Марічку натягували!
Підшивали, до бабок возили, у клініки золотою картою клали. А потім самі ледь не вмерли.
Пролунав дзвінок у двері. Христина сіпнулася.
Це вона? злякано прошепотіла.
Ні. У тата ключі. Може, доставка щось замовляв.
Відчинила. Курєр сунув два пакети.
Розбірала: крупи, консерви, олія, чай, цукор. Жодної ковбаски.
Вона це їсти не буде, сказала Христина, відкладаючи гречку. Їй усе готове подавай.
Захоче жити зварить, махнула рукою мама, і навіть впевненість у голосі зявилася. Перестанемо її жаліти і перестане тягнути нас у могилу!
Через годину тато повернувся. Вигляд ніби буряками тягав вагони.
Знайшов, кинув коротко. Ключі тут. Господиня стара вчителька. Сказала: запах або шум одразу виселить.
Я їй чесно: Виселяйте, як буде.
Андрію зітхнула мама.
Що Андрію? Годі підлащуватись до людей. Має знати правду.
Взяв білизну, торбу з провіантом і на вихід.
Залишу у консьєржа. Дам їй знати, де забрати. Христина, замкни за мною всі двері. Не бери трубку, якщо дзвонитиме.
Вийшов, а мама пішла на кухню й розридалася.
У Христини в грудях щеміло. Ну як так? Живе не живе, а існує від походу на дно до наступного, й батькам життя псує
***
Батьківські очікування не справдились за тиждень тітка-господиня подзвонила Андрію: Марічку разом із трьома друзями і поліцією з кімнати вигнали.
Із жалю знову не змогли відцепитись на цей раз сестру відправили у реабілітаційний центр, замкнений, із охороною.
Обіцяли, що за рік витягнуть ту Марічку з пляшки.
Хто знає а раптом це й справді буде диво?
