28 липня. Після довгих розмов про економію, я знову відкинув калькулятор зі столу, трохи підняв переносицю і, схожий на втомленого диктора, намагався пояснити Марисі, чому наш відпочинок на морі це зайва витрата.
Марисо, а що ти про Одеський берег? Ти бачив ціни? Ми ж домовились: у цьому році стискаємо пояс. Потрібно покрити дах на дачі, зробити техогляд машини, а час зараз нестабільний. Кожна гривня на рахунку, а ти море, море сказав я, відчуваючи, як його втома розлітається по всій оселі.
Марис сиділа віконниці, дивлячись на розплавлену дорогу під жовтим сонцем. Вона вже відчувала, як у грудях зростає потреба відчути солоний бриз, послухати шипіння хвиль, просто полежати тиждень без думок про річні звіти, борщ і безперервну економію.
Сергію, ми вже три роки ні куди не їздили, прошепотіла вона, не обертаючись. Я встигла втомитися. Відпустка минає, а ми ще зберігаємо. У скринці на верхній полиці лежить сума, яка вистачить нам удвох, якщо трохи скромно. Не в пятизірковий готель, а в простий гостьовий будиночок.
Зараз скромність неможлива, відрізав я, наливаючи охолоджений чай. Квитки підскочили, продукти підорожчали. Якщо поїдемо, витратимо все до останньої копійки, а потім? Будемо зимою лапу сосати? Ні, Марисо. У цьому році відпустку проводимо вдома. На нашу дачку, де річка, свіже повітря. Чому не курорт? Допоможемо мамі, у неї вже огірки зрізали, треба їх закотати.
Вона зітхнула, розуміючи, що сперечатися з «раціональним господарем» марно. Я завжди вмів переконати її в тому, що вона марнотна і егоїстична, коли лише хоче трохи розслабитися, а я «бідний» заради сімї.
Добре, кинулася вона, відчуваючи глухий розчарування. Дачу дача. Тільки не чекай, що я буду стояти біля плити зранку до ночі. Хочу відпочити.
Ось і розумна, мяко пройшов мій голос. Гроші залишаться. Нам ще страховку оновлювати.
Наступні два тижні пролетіли в жаркому міському мареві. Марис працювала, мріючи про кондиціонер, який я вважав зайвим («Відкрив вікно і дует, а електрика не потрібна»). Вона підраховувала дні до відпустки, хоча думка про два тижні на дачі у тещі Тамари Петрівни не викликала радості, проте це був кращий варіант, ніж бетонна квартира.
Три дні до відїзду все змінився. Я готував котлети, коли раптом задзвонив телефон.
Так, мамо що? Погано? Тиск? Що сказали лікарі? сказав я, слухаючи її. Зрозуміло, мама. Гроші знайдемо, не хвилюйся, головне здоровя.
Після розмови я подивився на Марис з трагічним виразом.
Марисо, біда. Мама зателефонувала. В її стані погано: тиск качає, серце крутить, ноги болять. Лікар сказав: потрібно лікування, не просто таблетки, а курс реабілітації, спокій, режим.
В госпіталь відправлять? запитала вона, вимикаючи плиту.
Гірше. Треба санаторій кардіологічний, в середині України, щоб клімат був помірний. Там будуть ванни, масажі, інакше може статися інсульт. Ти ж знаєш, вона одна, батько рано пішов. Якщо щось станеться, я не пробачу собі.
Я почав нервово ходити по кухні.
Тож дачу будемо забувати. Потрібно відправити маму в санаторій. Я дізнавався про ціни ще навесні, коли вона вперше скаржилась це не дешево. Пакет, транспорт, процедури платні
Скільки це коштує? спитала вона.
Майже все, що ми відкладали, плюс ще з зарплати. Але це мама, Марисо! Здоровя не купиш. Ми молоді, переживемо, а їй допомога потрібна зараз.
Все, що планували на відпустку та ремонт? уточнила вона, відчуваючи, як обурення стискає горло. Сергію, це ж сто п’ятдесят тисяч гривень. Який санаторій у центральній Україні коштує таку суму за два тижні?
Гарний санаторій! підскочив я. З повним пансіоном і лікуванням! Ти що, боїшся витратити гроші на хвору бабусю? Не очікував такої холодності!
Марис прикусила губу. Обвинувачення в холодності було моїм улюбленим зброєю. Вона не могла сказати «ні», бо відмовити мамі в лікуванні було б бездушним.
Я не жалкую, тихо відповіла вона. Просто добре. Хай їде. Здоровя важливіше.
Я обійняв її, поцілував у лоб.
Дякую, кохана. Я знав, що ти зрозумієш. Ти моє золото. Завтра їду до мами, відвезу гроші, допоможу зібратись. Сам відвезу її на вокзал, посаджу на потяг. Рекомендовано санаторій під Вінницею, казали, повітря лікувальне.
Наступного дня я розпустив наш «тайник». Марис з сумом дивилася, як товстий конверт потрапляє в мою сумку. Вона залишилася в місті одна, без морського відпочинку, без дачі і без грошей навіть на каву.
Я повернувся ввечері, втомлений, але задоволений виконаним обовязком.
Відправив, вигукнув я, падаючи на диван. Мама спочатку заперечувала, плакала, не хотіла брати гроші. Казала: «Як ви, діти, без відпочинку?». Я її вмовив, що все одно працюватимемо.
Вона телефонує, коли приїде? спитала Марис.
Поганий звязок, швидко відповів я. Санаторій у лісі, глуші, покої. Вона каже, телефон вимикає, щоб випромінювання не впливало на серце. Дзвонитиме лише раз-два з рецепції, якщо зможе. Тож не турбуйся.
Мій «відпочинок» розпочався. Я залишився вдома, зайнявся генеральним прибиранням, бо жарка погода не спиняла місто. Марис перебувала в квартирі, запитувала що вечора:
Звязувалась?
Так, кивнув я. Голос бадьоріший, процедури проходить, дієтне харчування, скучно, але повітря чудове, сосни, тиша.
Тиждень пройшов. Марис сиділа на балконі з ноутбуком, листала соцмережу. Погляд упав на фото пляжів, коктейлів, загорілих тіл.
Усі на морі, крім мене, думала вона, відчуваючи гіркоту.
Раптом стрічка показала рекомендацію: «Можливо, ви знайомі». На фото була жінка в широкополій капелюсі та яскравих сонцезахисних окулярах. Марис інтуїтивно перегортала, але її пальці зупинилися. Погляд зупинився на знайомій помаранчевій помаді.
Виявилося, що це профіль «Людмила Прекрасна» подруга тещі, тітки Люди, з якою Тамара Петрівна дружила зі школи. Остання публікація була три години тому, геолокація: «Адела, курортне містечко».
Фотографія показувала дві жінки за басейном серед пальм, з коктейлями та великою тарілкою креветок. Одна Людмила. Друга
Марис наблизила зображення. На шиї жінки блищала золота ланцюжок з великим кулоном, який ми з Сергієм подарували на ювілей минулого року. Це була сама Тамара Петрівна «хвороба» мамка, якої зараз мали лікувати в далекому лісі під Вінницею.
Серце стискалося.
Наступними фото були: «Ми на банані! Відчуття супер!», «Вечірня прогулянка, жива музика, шашлики», «Заселилися! Номер шикарний, вид на море! Дякуємо діткам за подарунок!». Підпис: «Дякуємо любимим діткам».
У Марис очі затемнилися. Означало, що «дітки» це ми з Сергієм, а вона нічого не знала, віддаючи останні гроші на лікування.
Я зробила скріншоти, зберегла їх, а потім, під ударом гніву, піднялася і підготувала вечерю. Коли Сергій зайшов, я його зустріла з усмішкою.
Привіт, коханий. Як день пройшов?
Втому, озвався він, знімаючи взуття. Жара ця нещадна. В офісі кондиціонер зламався, майже згоріли. Є щонебудь поїсти?
Звісно, відповіла я, ставлячи страви на стіл.
Після вечері я запитала:
А мама? Вона сьогодні дзвонила?
Сергій затримався, потім продовжив жувати.
Дзвонила в полудень, лише хвилинку. Звязок поганий, часто обривається. Процедури важкі, втомлює. Лікар наказав постільний режим, вона читає книги, сумує за нами.
Бідна, засмутилася я, стискаючи серветку. Лежить у лісі. Яка там погода? Дощі, хмари?
Хмурно, прохолодно. Але їй жару не можна, тиск підвищений, тому підходить.
Розумію. А може, поїдемо до неї на вихідні? Привезти продукти? Це всього лише пять годин на машині.
Сергій підкашлявся.
Ти що, Марисо? Туди не пускають! Це закритий санаторій, режимний обєкт, карантин, правила строгі. Не треба її турбувати, їй потрібен спокій.
Яка ж сувора лікарка, кивнула я. Шкода. Я б і пиріг спекла.
Потім я підвела ноутбук і показала йому інший санаторій, який можемо розглянути на наступний рік.
Він дивився на екран, починав розпізнавати купальник, капелюх, навіть свою маму з коктейлем «Піна Колада». Тиша стала гучною, холодильник гудів, а Сергій важко дихав.
Що це? вигукнув він.
Це, мабуть, лікувальна процедура, відповіла я, перемикаючи фото. Гідромасаж у відкритому морі, корисний для тиску та суглобів. А це постільний режим, строгий.
Сергій відштовхнувся, його обличчя залишалося холодним.
Пояснюй, сказала я, спокійно, майже холодно. Чому ми живемо в душному місті, їмо макарони, економимо туалетний папір, а твою «хвору» маму кутять в Аделі на мої відпусткові гроші?
Він намагався виправдати:
Вона справді хвора! Лікар сказав, треба морський клімат, йод Це необхідно! Ти завжди про економію, а її життя під загрозою!
Я про економію? піднялася я, підходячи ближче. ТИ заборонив мені купити путівку, сказав, що грошей немає. ТИ приніс мамі путівку за сто п’ятдесят тисяч гривень!
Не за сто п’ятдесят! закричав він. Це був дешевий варіант! Це Й МОЇ гроші! Я працюю!
Твої гроші? Хто платить за іпотеку? Я. Хто купує продукти? Я. Твоя зарплата йде на твою машину, твої захоплення, в «клубок», який ти розорив за маму. Ми копили ВМІСТО, а ти їх вкрав.
Не вкрав, а взяв! Вона мене виховала! Я їй зобовязаний!
А я чим зобовязана? Брехнею?
Я піднялася до нього, ближче, її голос став холодним. Ти брав гроші, а я залишилась без відпустки. Ти вірив у «знижки» і в «Я зрозуміла, що свобода це не лише втеча з дому, а сміливість залишитися вірною собі, навіть коли довкола падає довіра.
