Чи можуть діти відвернутися від батька після розлучення? Мої діти не хочуть мене знати, бо я колись пішов.
З Оленою ми прожили разом дванадцять років. Я вважав наш шлюб міцним, доки не помітив, як ми віддаляємося одне від одного. Після народження доньок — Софійки та Марічки — моя дружина повністю пішла у материнство. Я не звинувачую її, розумію, що діти потребують уваги. Але я почав почуватися порожнім місцем — ніби поряд не дружина, а лише мати моїх дітей, і все.
Ми майже не розмовляли. Роками спали у різних кімнатах. Мені бракувало тепла, підтримки, простого погляду, де б я був важливим. І одного разу я зустрів іншу жінку — Тетяну. Вона була молодшою, слухала мене, цікавилася моїми справами, дивилася так, як давно вже не дивилася дружина. Я не хотів зраджувати. Я прийшов додому і чесно сказав Олені: я йду.
Я очікував скандалу, сліз, істерики. Але Олена відреагувала тихо. Просто кивнула і сказала, що розуміє. Ні прохань залишитися, ні докорів. Ми розлучилися. Я одружився з Тетяною. Спочатку все здавалося новим і світлим: вона підтримувала мене, піклувалася, була поруч. А потім знову почалося — незрозумілість, холод, відчуженість.
Старша донька тоді була підлітком, молодша ходила у початкову школу. Олена вирішила, що дітям не варто бачитися зі мною. Казала, що їм буде спокійніше без зайвих стресов. Через маму я передавав подарунки та гроші — вона підтримувала з нею зв’язок. Хоч так я залишався поруч — хоч і через чужих людей.
Потім у мене народився син — Богдан. З ним я хотів зробити все інакше. Носив на руках, вчив говорити, грав з ним кожен вечір. Але й Тетяна пішла. Йому тоді було лише чотири. Як з’ясувалося, вона знайшла когось молодшого, успішнішого. Вона виставила умови: зустрічі за розкладом, жорсткий контроль, гроші на кожну дрібницю. Потім її новий чоловік заявив, що мені немає місця в їхньому житті. Зв’язок із сином обірвався.
Тепер мені шістдесят сім. У моїх доньок свої сім’ї, свої діти — онуки, яких я ніколи не тримав на руках. Мій син уже дорослий, але я не знаю, де він, як живе, ким став. Ніхто з них не дзвонить. Ніхто не пише. Мене ніби немає. Я помилявся, я пішов — так. Але хіба за це мене варто викреслювати з життя назавжди?
Я ж намагався бути поруч. Допомагав, як міг. Але в кожного є межа. Я не виправдовуюсь, я просто хочу, щоб мене почули. Так, я пішов, але ж не перестав бути батьком.
Зараз я сам. Ні сім’ї, ні дітей поряд. Свята — порожні. Телефон мовчить. Іноді навіть лякаюся, що помру — і ніхто не дізнається. Іноді думаю: може, написати листа? Подзвонити? Але що сказати? «Вибач, що був слабким? Вибач, що не зумів зберегти сім’ю?»
Але хіба я не заслуговую хоч на один дзвінок? Хіба я не маю права дізнатися, як живуть мої діти? Чому їхнє мовчання для мене — вирок?
Іноді я сиджу на лавочці біля будинку і дивлюся, як інші дідусі гуляють з онуками. Чую, як їх кличуть: «Діду, йди сюди!» А мені так ніхто не скаже.
Час іде. Я не хочу помирати з відчуттям, що був ніким для тих, кого любив сильніше за все. Хай не ідеальний, хай робив помилки. Але хіба любов вимірюється лише вчинками?
Я не знаю, чи пробачать мене. Але я все ще сподіваюся. Все ще чекаю…
