**Щоденник**
Сьогодні був важкий день. Знову вона моя матір. Стояла під дверима, била кулаком у двері, голос її був навіжений, немов заклик із минулого, якого я намагався втекти.
Микола, впусти мене! Впусти! Я ж твоя мати! Ти мусиш дати грошей, інакше мене не приймуть назад, повторювала вона, нудно, як заїла платівка. Ти зобовязаний!
Я притулився спиною до дверей, закрив очі. Ні, цього разу не відкрию. Досить того, що все дитинство пройшло під знаком «не такий, як усі».
Пішов у кімнату, ліг на ліжко, надів навушники й увімкнув музику на повну. Мій ранній вік у памяті розмитий. Здається, на пятий день народження мені подарували машинку на радіокеруванні, був торт, друзі з дитсадка. Батько тоді ще був поруч.
А потім у нашому домі зявилися люди з тієї дивної спільноти. І на цьому свята для мене закінчилися.
Матір швидко потрапила під вплив братства. Батько, побачивши її божевілля, пішов, оформив розлучення і лишив мені якісь гроші. Але вони йшли не на одяг чи взуття.
З дитинства мені братство нагадувало восьминога, що вичікує жертву. Зовні мирний, незвичайний. А потім раз! і ти вже в його щупальцях.
Шестого дня народження вже не святкували. Як і наступні десять, адже в організації це не вважалося святом. Зате були «особливі дні», коли можна було зїсти щось смачне.
Квартиру матір швидко продала допомогли юристи братства. Я опинився бомжем, з пропискою десь у бараку на околиці села. Гроші, звичайно, пішли в общину.
Усі шкільні роки ми жили в одній кімнаті з іншими жінками та дітьми. Одежа «гуманітарка» з-за кордону. І безкінечні проповіді.
У школі мене знущалися. Я бився і отримував подвійно: спочатку від однолітків, потім у громаді за розірваний одяг і «неналежну» проповідь.
Мене здали за безнадійного, за зайвий баласт. Цим я й скористався. У 16 років втік у місто за тисячу кілометрів від рідного облаху. Вступив до коледжу, рано почав працювати, потім інститут. Тепер я успішний програміст, нещодавно купив квартиру.
Але той страх, що переслідував мене роками, збувся. Матір і її фанатики знову мене знайшли.
Все почалося тиждень тому, коли вона підчекала мене біля роботи:
Привіт, сину! Я вже три години тебе чекаю.
Навіщо?
Я ж твоя мати! Знуджувала, от і приїхала. Невже не радий?
Ні. Не кликав, не чекав. Додому не пущу. Можу купити їжі, якщо голодна.
Вона оживилася. Ми сіли на лавку в парку.
А як твоя громада? запитав я. Невже пішла?
Не зовсім. Але я їм «недостатньо корисна». А йти мені нікуди.
Де ти живеш?
Ніде. Але нічого, можу й у підїзді поспати.
Я зітхнув:
Гаразд, йдемо.
Декілька днів я ще вірив, що вона може стати нормальною. Готувала, розпитувала про моє життя. А потім зявилися вони. І зникли гроші.
Повернувшись з роботи, я не знайшов матері. Але шухляда, де лежали заощадження, була відкрита. Гроші зникли.
Вона зявилася разом із послідовниками:
Сину, твої брудні гроші пішли на благо! Тепер ти можеш повернутися до нас!
Це більшість моїх заощаджень. Поверни, інакше напишу заяву про крадіжку.
Хіба мати може вкрасти в сина? сміялася вона. Хто тобі повірить?
Я вигнав їх. Замок змінив. Але вранці вони знову були тут під вікнами, з новими погрозами.
На роботі мене викликав начальник:
Миколо, мені дзвонили Великий клієнт проти твоєї участі в проекті.
Я звільнився того ж дня.
Телефон дзвонив знову:
Ну що, сподобалася демо-версія твого нового життя? Ми тільки почали.
Я зрозумів це не закінчиться. Купив квит






