Богдан орендує авто, коли виписують його дружину Надю з лікарні, і разом із сусідом заносять її до хати.
Усе буде гаразд, підбадьорює він її, лише живи. Скажи мені, що ти тут, поговори. Не залишай мене, моя голубко!
Богдан доглядає Надю, і вже через тиждень вона переїжджає в кріслоколиску, допомагає йому на кухні: чистять картоплю, моркву, перебирають квасолю, навіть печуть хліб. По вечорах вони розмірковують, як переживуть зиму, бо у Богдана сил рубати дрова майже немає.
Надія, 35ти років, вважає, що щастя жінки їй уже не принесе, проте доля має інший план. Вони знайомляться, коли обом майже сорок, Богдан вже три роки вдівець, а Надія ні коли-небудь одружена, хоча має сина. У молодості у неї був коханий гарний чорнявий Олесь, що обіцяв одружитися, зачарував її, а потім виявився одруженим жителем міста. Олексу законна дружина Олюта приходить просити Надю не розбивати чужу родину. Надія, недосвідчена, здається, але дитину вирішує залишити.
Виповниться, і Надія народжує Євгена. Син стає її єдиною радістю, успішно вчиться, закінчує школу, вступає до економічного університету. Богдан кілька разів навідується, пропонує з’єднати сім’ї, а Надія вагається, хоча Богдан їй подобається. Одного вечора Євген, трохи соромлячись, каже мамі: «Мамо, я вже йду з дому, дядо Богдан надійний чоловік. Головне, щоб ти була щаслива». Богдан погоджується, і вони розписуються, організовують скромне святкування.
Надія працює в сільській бібліотеці, Богдан агроном. Разом ведуть господарство, доглядають худобу, обробляють городом, люблять і поважають одне одного, хоча не мають спільних дітей. Їхні сини одружуються, зявляються онуки, і під час свят готують домашні яйця, молоко, сметану, свиніну і курятину. У їхній хаті збираються багато гостей, а Богдан з Надею сидять за столом, радіючи, що є з ким святкувати.
У вечірній тиші, коли літнє подружжя лягає спати, кожен подумки шепоче: «Хоч би залишити цей світ першим і не відчувати самотності».
Роки минають, і одного ранку у Надії падає хвороба. Вона варить борщ, раптом падає. Богдан викликає швидку за допомогою сусідів. Лікарі діагностують інсульт; всі функції на місці, крім ходи. Євген з дружиною Оленою приїжджає, дає гривень на лікування і від’їжджаючи.
Богдан орендує авто, коли виписують Надю, і разом із сусідом заносять її до хати.
Усе буде гаразд, підбадьорює він її, лише живи. Сиди, розмовляй зі мною. Не залишай мене, моя голубко!
Богдан дбайливо доглядає Надю. Через місяць вона переїжджає в кріслоколиску, допомагає на кухні: чистить картоплю, моркву, перебирає квасолю, пече хліб. По вечорах вони планують, як переживуть зиму, бо у Богдана сил рубати дрова майже немає.
Може, діти заберуть їх на зимівлю, а навесні і влітку вони зможуть полегшити собі життя
У вихідні приїжджає Євген з Оленою. Олена оглядає кімнату і каже:
Доведеться вас розділити, голубки, матір заберемо на наступний тиждень, підготую кімнату.
А я? прошепоче богдан. Ми ж ніколи не розлучались.
Колись у вас були сили, а тепер інша справа. Хай син забере вас окремо, разом ніхто не забирає.
Євген з Оленою повертаються додому, а Богдан і Надя гірко зітхають, розмірковуючи, як далі. Кожен, засинаючи, мріє не прокидатися, щоб не бачити цього.
У наступні вихідні приїжджають обидва сини. Збираються речі. Богдан сидить біля ліжка Надії, дивиться на неї, згадує молодість, і плаче. Пригортається до хворої дружини і шепоче:
Пробач, Надю, що так сталося Ми недоглянули виховання дітей, їх розділяють, наче непотрібних кошенят. Пробач, люблю.
Надія хоче погладити його щоку, та сили вже немає. Богдан піднімається, витирає сльози рукавом, сідає у машину і їде.
Син, дружина і сусід обгортають Надію ковдрою, виносять її з хати, крокуючи вперед ногами. Хвора жінка вважає це символічним, не протистоїть, і коли Богдан від’їжджає, її більше немає. Вона лише хотіла недожити до вечора.
Тиждень минає. У спокійну осінню погоду, саме на Покрову, їхня мрія збувається: Надія і Богдан зустрічаються в іншому світі.
