Віктор Ілліч, щойно зібравши скромний вечірній улов у плетену корзинку і вирушаючи вузенькою стежкою до свого крихітного вагончика, застиг, ніби його вразила блискавка. Однак це не була фантазія. З густого річкового туману знову донесся той самий звук не крик, а передсмертний стогін, сповнений тваринного жаху, що сам по собі заставляв мурашки бігти по спині. Крикувала жінка. Вітер, кусаєчись у верхівки старих сосен, рвав її голос на шматки, та окремі слова все ж ускладнювалися. Вона не просто кликала на допомогу вона благала, вкладаючи у крик усю залишкову силу своєї душі. Поруч був ще хтось, чиї панічні, розірвані хвилі доводилися до берега.
Не вагаючись ні секунди, чоловік кинув корзинку, і кілька маленьких рибок, блискучих, як срібло, розплющилися на вологому піску. Скинувши важку, простетану куртку та потерті робочі штани, залишившись лише в потертому нижньому білизні, він кинулася в чорну, лідяну воду. Вітер, ніби розлючений звір, підкинув хвилі, розбризкуючи їх у його обличчя пінкою.
Пливти було надзвичайно важко. Потік, зазвичай ледачий, сьогодні став коварним і сильним, хапав ноги холодними, мов рукавицями, струмками. Майже в середині річного каналу, там, де вода була особливо темна і глибока, відчайдушно гризлася дівчина. Її чорне волосся, немов водорості, то піднімалося на гребінь хвилі, то безсило зникало в чорному безодні, поглинаючи її з головою. Молодий чоловік, якого, судячи з усього, вона марно благала про допомогу, вже діставався іншого берега. Він не обертався, рухи його були різкі, як у страху. Вийнявши надувну човен, він, окидаючи навкруги дикунським оком, повернувся назад до кромки лісу, спішачи сховатися в його спасительній тіні.
Дівчина вже не кричала. Вона не з’являлася на поверхню. Коли Віктор Ілліч, плавучи з останніми силами, добрався до загальної місцини, на воді лишилися лише повільні, зловісні кільця. Серце його схопилося в підйомі. Випивши глибокий ковток повітря, він занурився в крижаний туман. Руками він наткнувся на слизьку тканину куртки, обхопив безвольне тіло ззаду і, другою рукою, немов веслом, відчайдушно греб, вкладаючи ноги в усі сили, сповнюючись назад до свого берега. Кожен гребок болів у м’язах, кожен вдих стогін. Та він плив, тримаючися за життя і за ту, що тепер лежала в його руках.
Витягнувши дівчину на берег, він, не відчуваючи втоми, одразу принявся за дію. Руки, звиклі до важкої праці, працювали швидко і точно повороти, натискання, штучне дихання. З легких виралася мутна річкова вода, і врятоване тіло виплюнуло глухий, перебійний кашель. Дихання стало слабким, але рівним. Тепер її треба було зігріти. Він зібрав згасаючі вугілля старого багаття, розстелив їх на піщаній ділянці, на яку швидко поставив плоскі камені, а зверху укрив теплим шаром лісових ялинкових гілок. Обережно поклав дівчину на цю імпровізовану ліжечко, укривши її єдиною, пропітною димом курткою. Сам підняв розкидані навкруги речі, важко натягнув мокрий одяг на застигле тіло і сів біля нового, розпалюваного вогнища, простягнувши до нього дрожачі, побілені від холоду руки.
Тепло розтягалося повільно, ніби не хотіло проникати в озмерзлі кістки. Дівчина лежала без руху, лише слабкий парок її дихання доводив, що вона жива. Холодна вода і шок залишили свій відбиток, та Віктор знав час минає, і вона оговтається. Це був його інстинкт, як і кожен вигин Дніпра.
Він підвів голову до неба, вкритого важкими, низькими хмарами. Через свинцеву завісу не пройшли ні зірки, ні навіть місячне промінь. Пусто і безнадійно.
Опустивши погляд на язики полумя, він уявив собі минуле той же безжально сірий вечір, який забрав у нього все.
Він, його дружина Калина та маленький Артемко поїхали на риболовлю, як це робили майже кожне літо. Залишивши дружину з сином у наметі, Віктор відправився на стару, проте надійну човенку.
Пийте чайчик, я швидко повернусь з хвостатим уловом, і будемо їсти найсмачнішу уху на світі! жартувало він до Калини, його обличчя розцвіло безтурботною усмішкою.
Тільки будь обережним, Вітю, погода згасає, турбувалася жінка, вглядаючись у навислі хмари.
Я знаю кожен камінь тут! Не хвилюйся! гукнув він з води, і весла розрізали дзеркальну гладь.
Занурившись у улюблену яму, він закинув вудки і поринув у звичне ритуальне очікування. Але небо раптом почорніло, наче ніч наступила. Поривчастий вітер гнув дерева до землі, і з неба обвалилася стіна води. Човенка крутило, його знесло в бік, і раптом пролунав гучний сухий хлопок днищем він зацепив підводну коряг, що виступала, немов кинджал. Повітря з підлеглим шипінням швидко витікало, і за мить човен перетворився на безформуватий шматок гуми.
Віктор намагався плавати, та ногу скрутив різка, печальна судорога від крижаної води. Боротьба з розлюченою стихією була нерівною. Потягло його потік, вдарило об щось тверде, і темрява поглинула свідомість. Прокинувшись, він, як згодом дізнався, був лише на третій день. Лежав він на жорсткій, пахучій димом і травами хати. Спроба піднятися викликала запаморочення й нудоту. У ту мить у двері, хитаючи ногами, увійшов старий дід з обличчям, усипленим зморшками, немов карти прожитих років.
Проснувся, пробурмотів він без особливих емоцій, ставлячи на табуретку чашу з паруючою похлёбкою. Тримай, пий цю траву, вона кров зупиняє. І кашу закусай, інакше душа твоєї не залишиться.
Де я? охрипло спитав Віктор, і, почувши назву далекої, незнайомої області, зрозумів, що його увізли сотні кілометрів від дому.
Лихо тебе, хлопче, потрясло, після короткої паузи продовжив дід. Мене тут живі охотники підвели. Думали, що не вийдеш.
Віктор знову спробував піднятися, та дід лише відмахнув сухою пальцею:
Лягай, не геройствуй. Крову ти втратив біда. Піти тепер тільки смерть знайти. Відновлюйся, смиряйся.
А як же сімя? Дружина, син Вони не знають, що живий! у голосі Віктора прозвучала відчайдушна нота. Він уявив, як страждає Калина, і серце стиснулося в тугий болючий клубок.
Яшки тут не чекай, пробурмотів старий. Це не місто з поштою. Тут ліс. Лише вовки воют, медведі ревуть. Одна тайга навкруги.
Як ви тут живете? запитав Віктор з щирим здивуванням.
Як? Трави, гриби, горіхи, ягоди. Зимою запаси на берегу. Охотники час від часу навідуються, гостинці приносять. Ось і живу. Уже двадцять років тут. Дід важко зітхнув і, крякаючи, зійшов на свій ліжко у кутку. Спи. Сил треба накопичити.
Він швидко захропотів, а Віктор сидів, дивлячись на тусклий вогник лопатки на столі. Тінь від нього плямкала по стінах, і в цих танцюючих контурах йому мерехтіли обличчя дружини та сина. Туга була настільки гостра, що він стискав зуби, аби не зістукати. За стіною завивала вьюга, розмиваючи всі шляхи і надії.
Дні текли, схожі один на інший, наче вузли на мотузці. Кожен новий рух повернутись, сідати, підняти ложку був маленькою перемогою, даруючою крупинку радості.
Вставати на ноги він зумів не швидко, як й передбачав дід. А коли вперше, опираючись на тростину, вийшов за поріг, світ був незнаним усе навколо було вкрито сліпучо-білим, неторкнутим снігом.
Як тепер звідси вийти? обережно спитав він у господаря, намагаючись, щоб у голосі не звучало розбиття.
Нічим, коротко відповів дід. Ходити ще не можеш, а до дороги день шляху, можливо, більше. Тепер усе засипане. Чекай до весни. Якщо поправишся провожу.
А охотники? Чи можуть вони допомогти?
Охотники взимку в інших ділянках полюють. Сюди навесні й восени йдуть. Хтось може і завалить, якщо щастя посміхнеться Але навряд чи. Тут тепер непролазні місця. Дід похитнув сиву головою і, крякаючи, підкинув у печі ще одну поленьку.
Віктор Ілліч вирвався з глибини спогадів, серце стиснулося старою знайомою болем. Він підстигнув вогнище, підкинувши кілька сухих гілок, піднявся і підбіг до дівчини. Її дихання стало глибшим і рівнішим, хоча свідомість ще не повернулася. Він поправив її куртку, повернувся до полумя, дозволивши минулому знову затягнути його у безжальне полотно.
Старий був мовчазним. Коли Віктор зміцнів настільки, що міг ходити по хаті, старий почав поступово допомагати: чистив сніг біля порогу, щоб дістатися до дров, колив дрова, розпалював печу. Кашу з невидимих коренів і трав він їв без огиди голод і інстинкт виживання були сильніші. Чай, який старий варив зі зібраних влітку трав, нагадував йому про Калину вона теж любила додавати до чаю мяту і душицю. Ці спогади були і солодкі, і гіркі, немов рана, що то і дело болить, то загоюється.
Зима затяглася безмежною, здавалося, час застиг у крижаній пастці. Та навіть коли довгоочікувана весна почала танути сніг, вона робила це ледве, поступово, смужка за смужкою. Ще два місяці тривала боротьба зимової холодності і весняного тепла, і коли нарешті Віктор відчув у ногах колишню силу, старий впав.
Не зможу я, хлопче, проводити тебе, як обіцяв, пробурмотів він, лежачи на своєму ліжку. Сам упав. Підняв тебе, а тепер себе підправляти треба.
Як же ви тут один залишитесь? Пойдемо зі мною! У місті лікарі, лікарня!
Які там лікарі! махнув старий слабкою рукою. Жоден твій лікар би так не відновив. Вони лише різають. А ми з тобою гангрену травами й примочками вилікували. Йди. І не турбуйся, я підцілуюсь. Не в першій
Старий, як міг, пояснив шлях, і Віктор, щиро подякувавши йому за спасіння й кров, вирушив у дорогу. Дорога, на словах проста, вже за кілька годин перетворилася на хаотичну мандрівку. Він ішов до темряви, та не знайшов жодних слідів стежки. Ніч довелося провести під ялиновими гілками. Прокинувшись, почув тихий, крадучий шурхіт за спиною. Оглянувшись, з крижаним жахом у жилах побачив у півтемряві кілька пар горяючих зелених точок. Вовки. Не гаючи часу, він, бо юнацькі навички ще не забули, вліз на найближчу високу сосну. Сидів там до самого світанку, втискаючи нігті в грубу кору, хоча зграя, відчувши марність спроб, розвелаПісля того, як сонце піднялося над Дніпром, Віктор зрозумів, що його шлях лише починається, і з новою рішучістю рушив у пошуках дому.
