Батьки моя квартира, а мені орендна? Ні, любий, тобі орендна, а мені свобода!
А тут би шафа від нашої стінки встала, мрійливо каже Марина Олексіївна, обводячи поглядом вітальню. Потрібно лише крісло прибрати, воно ж незручне. А куди ти його підеш, Ярко?
Ярина моргнула. Вона зрозуміла, що ця жінка не дизайнер зі телешоу, а її свекруха. І що «тут» це її, Жарини, квартира. Квартира, куплена на її гроші. За двадцять вісім років накопичень, фрілансу, безлічі проєктів, економії на каві і на собі.
Навірно, собі на голову надену, повільно відповідає вона, піднімаючись з дивана. Я не зрозуміла, ви що, переїжджаєте?
Ми ж лише обговорюємо, посміхається Марина Олексіївна, у голосі більше перемоги, ніж тепла. Я з батьком Денисом просто подивились. А що? Простора квартира, дизайнерський ремонт. На оренді нам незручно, а у Павлика після тієї дурної аварії борги не погасити. І ти розумієш сімя є сімєю.
Слово «сімя» свекруха вимовляє так, ніби Ярина автоматично не входить до цього кола.
Ти ж розумна, Ярко, у тебе є дохід, ти не пропадеш. А ми старі Де нам шукати кутки в оренді?
Вам ж вже шістдесят пять, підкреслює Ярина. Це навіть не пенсіонери, це активне довголіття. Ви кросворди розвязуєте, на дачі їдете. А що до моєї квартири?
Марина Олексіївна стискає губи, ображено піджимає рот і дістає своє «коронне» зброя.
Я, між іншим, народила тобі такого чоловіка. І, якщо вже про це, саме він підтримував тебе, коли ти бігала по лікарнях з анемією. А тепер, коли його брат у біді ти повертаєш спиною?
Коли його брат врезався в стовп на батьковій машині з чужою дружиною на пасажирському сидінці, Ярина з важкістю стримує голос, мені ніхто не дзвонив, чи не переїхати нам до вас, поки Павло лікує свої моральні та кредитні рани.
Жаро, голосить Денис, сидячи на кухні, ніби зайнятий роботою. Ми ж лише обговорюємо. Батьки нічого не вимагають.
Ярина підходить до дверей і шепоче:
Поки ви обговорюєте я живу. У своїй квартирі. Ту, яку ви, схоже, хочете перетворити на гуртожиток імені великомученика Павла. Не вийде.
Тільки не закричати, думає вона, видихає і прямує до спальні.
Вона і Денис не розмовляли три дні. Тобто, він підходив, казав: «Щось з магазину привіз?», або «Не забула, що в суботу у мами день народження?». Вона кивала мимоволі або вдавала, що не чує. У квартирі висіла густолипка тиша, не спокійна, а така, в якій в кожній стіні ховається образа.
У суботу все відбувається.
Жаро, Денис дивиться у вікно, ніби хоче стрибнути. Я розумію, тобі важко. Але у батьків немає виходу. Кредит на батька. Квартиру вже виставили. Через місяць залишаться без даху. А ти
Я що?
Ти ж сильна. Знайдеш куди дістатися. Ми можемо на пару місяців в оренду. А потім щось придумаємо.
Вона спершу хоче ударити його сковородою, потім обійняти, а зрештою лише питає:
Тобто я маю залишити свій дім, бо твої батьки знову не впоралися з дітьми?
Це не так. Ми просто у тебе більше можливостей.
У мене більше мозку. Я його не розмальовувала по чужих машинах, як твій брат. І не дозволяла дружині заселяти без згоди власника, злобно усміхається Ярина. Хочеш, підкажу, як бути краще?
Як?
Збери речі. І йди разом з ними.
Він замовк. Перший раз у всьому спільному житті. Вона бачить в його обличчі не чоловіка, а лише тінь.
Я не підеш, видихає він. Це теж мій дім.
Куплений на мої гроші.
Але ми ж сімя, Жаро. Хіба сімя не про жертви?
Жертви коли тебе просять, а не коли ставлять перед фактом. Знаєш, чим відрізняється жертва від дурниці? У першої є вибір.
Вона не кричить і не плаче. Лише дістає валізу його валізу і ставить її в коридор.
Ти можеш йти куди завгодно. Орендувати однушку, поселитися у мами. А це мій дім. І він залишиться моїм. Ви з великою мамою й її комодом можете забути дорогу сюди.
Він виходить без речей, очі, як у побитого собаки. На прощання каже:
Ти ще пожалкуєш. Ніхто не живе один вічно.
Вона дивиться й думав: Я не одна. Я з собою. А ти сам не знаєш, з ким ти.
Вечором стукають у двері. Жаро відчиняє на порозі стоїть Світлана.
Чого ти така? подруга втискається всередину, обіймає однією рукою. Ти ж минулого тижня казала: Світло, він не такий вже й поганий. А тепер?
Ярина підливає собі келих вина.
Тепер він такий, як його мама. З комодом і планами на мою спальню.
Світлана заскочила.
Ти ж знала, що його мама фурія. Навіщо ти з ним звязалась?
Він здавався розумним.
Здавався ключове слово. Жаро, може, підемо на південь? Тепер у тебе примусовий відпусток.
Я ніде не поїду. Я сидітиму тут, у своїй квартирі, з келихом. Коли прийде її комод викину його з балкона. Особисто. З третього поверху.
Світлана засміялася, потім замовкла.
А якщо він повернеться?
Жаро дивиться на вино, минає тиждень в голові.
Тоді я куплю дриль. І вибю кодовий замок, який знаю тільки я.
У суботу, о десятій ранку, коли Жаро лише ставить чайник і налаштовується на день без чоловіків, родичів і їхніх меблевих фантазій, стукає у двері курєр «Сільна» вона згадує блендер.
Відкриває. На порозі Марина Олексіївна з валізою. За нею стоїть Павло брат Дениса, худий у спорткостюмі, лице в сум’ї й надії на легкий заробіток. Поруч їхній батько Павло Петрович, невисокий, лисіючий, вигляд пенсіонера, який вже в 1987му втратив запал до життя.
Доброго ранку, каже свекруха, ніби підписали чай. Ми не надовго. Лише на пару місяців, доки квартиру продадуть.
Ярина нічого не відповідає. Слів немає.
Жарочка, втручається Павло Петрович, пробачте, ситуація не в нашій владі. Ми з тіткою свекрухи домовились, вона нас пустить, але зараз ремонт. А Денис казав, ти не проти, щоб ми пожили тут.
Денис? нарешті говорить Жаро. Він казав? Це до чи після того, як я вигнала його?
Ви посварилися? запитує Марина Олексіївна, вже переступаючи поріг. Ми лише мирно хочемо вирішити. Жаро, не ображайся. Ми свої люди.
Свої люди в чужій квартирі пронісся в думці.
Павло підтягує валізу, пахне цигарками і старою автосмайкою.
Павлику, не тягни через поріг, ричить Марина Олексіївна. Погана примета.
Примета коли вас впускають, а не коли ви осідаєте, тихо відповідає Жаро, але ніхто не слухає.
Вони входять, розташовуються. Павло плюхається на диван, ставить ноги на кавовий столик. Павло Петрович обережно оглядає балкон і питає:
Тут можна курити?
Тут можна мовчати, коротко відповідає Жаро. І швидко йти.
Свекруха розташовується на кухні, дістає з сумки банку домашніх солоних огірків, пакет гречки і форми для випічки.
Привезла трохи з дому, щоб не біда була. Жити будемо разом полюдськи. Люблю порядок. І, між іншим, у мене легка рука. Все росте!
Це ви про картоплю у ванній? не стримує Жаро. Або про кактус у каструлі? Памятаю.
Жаро, без сарказму. Усі зараз у скруті. Але ви з Денисом повинні триматися разом. Я мати. Мені не байду.
Вам було байду, коли по неділях нав’язували борщ, хоча я просила не приходити. Вам було байду, коли пропонували змінити роботу, бо «у вчителів стабільність». І вам точно не байду, коли ви прийшли в мій дім без попередження, з валізами. Це називається вторгненням, Марина Олексіївна. Ви в воєнну гру граєте?
Тоді втручається Павло:
Жаро, ти ж знаєш У нас ніде не залишилося. Брат казав, ти розумна людина.
Брат помилявся. І ти теж.
Жаро дістає телефон, набирає Дениса. Той відповідає на третє гудіння.
Привіт. Я зараз не можу, наради
Зрозуміло. Наради. У мене тут твоя сімя з валізами. Твій брат, твоя мама, твій батько. Ти сказав, що я не проти?
Тиша довга, мов жувальна гума під підбором.
Я думав, ви домовитесь. Ти ж не жорстока. У тебе велике серце
Угу. А тепер велика дыра. Ось і все. Ти вільна від мене, від цієї квартири. Удачі в новому місці. Тільки не забудь у твоєї мами легка рука, особливо на господарські полиці.
Вона кладе трубку.
До вечора Марина Олексіївна освоюється.
Жаро, ми подумали. Чи можемо ми спати у спальні? А ти в залі?
Ні.
Ти одна, а нас троє.
Точно. Троє проти одного це саме те, чого я чекала всім життям. Але ні.
Ти надто егоїстична, каже вона. Жінці треба бути мякою.
А чоловікові орендувати, якщо він дорослий. Або одружитися з жінкою, у якої квартира, як мій чоловік.
Ти розтяглася, різко відповідає свекруха. У твоєму віці люди не живуть одні.
А ви у своєму віці живете за чужий рахунок. Смішно, чи не?
У понеділок вранці Жаро їде на роботу з однією думкою: «випалити їх усіх, доки не запізно».
Тоді трапляється диво.
На рецепшені її зупиняє охоронниця Ніна Іванівна.
Жаро, до вас приходив молодий чоловік. Сказав з житлової комісії. Попросив номер телефону. Я не дала.
Яку саме комісію?
Хто його знає. Але симпатичний, з рюкзаком. А в рюкзаку комодик! Пластмасовий! Уявляєш?
Жаро спершу не розуміє, потім зрозуміла.
Комод.
Пластмасовий.
Марина Олексіївна.
Знак.
Того ж вечора вона підходить до сусідки знизу Ольги Петрівни, вічно незадоволеної пенсіонерки.
Ольго Петрівно, прошу вас. Якщо почуєте крики, шум, запах борщу викликайте участкову. У мене вторгнення.
Вторгнення?
Родичі колишнього чоловіка. Хочуть тут поселитися.
Сволотня, кивнула вона. Я допоможу.
Наступного ранку Жаро викликає участкову.
Воно приїжджає до її квартири.
Добрий день, каже лейтенант, виглядає втомленим прибічником. Є скарга, що ви незаконно мешкаєте в квартирі.
Як це незаконно? ричить свекруха.
Ви власник? питає він, глянувши в документи.
Ні Але це моя невестка!
Уже колишня, відповідає Жаро, показуючи папери.
Марина Олексіївна побіляє.
Павло ховається у ванній.
Павло Петрович кихає.
Лейтенант кивнув.
У вас година на збір. Або оформлюємо це як самозахват житла.
Через півтора години вони йдуть. МЖарка, залишивши за собою порожню коридорну тінь, нарешті відчула, як свобода повертається до її серця.
